太爷爷

…太爷…

记忆中的太爷一直是一位很老很老的老人…

他总是窝在灯光昏暗的小土房里，只是蜷缩在炕上（因为患病下半身瘫痪，所以他也只能这样。）

天天就注视着那门，期盼着有帘卷起…有了来人…这种愿望，一般到了新年才可实现。

会有年青的小伙儿带着漂亮的女友来认人；会有拜年的小孩们上门讨喜钱（我就是其中的一员）…到那时这院啊，这屋啊，才有了些许热乎劲…

但其实，我与太爷爷的来往并不密切：一年到头总共就两面。

一面就是这年前，一面就是年后。

年前是要拜年，年后则是由我们家带老人去市里看病……

我与他的过往，印象最深刻的，现在想想竟只有两次：一次是初次认人，当时几个老到没牙的老人家们围着他聚座在炕上，七嘴八舌的教我喊人，这个叫叔公，那要叫八姨……（我一小孩哪认的全，加上第一次见，竟是死都不开口）其中一位姨急切了些，呼道：“这小丫头怎么不知喊人”抓着我胳膊叫我喊，我再也憋不住了，哇哇大哭，众人又赶忙安慰，这时一个布满皱纹的手覆住了我的头 ，那个手是那么大，整个包住了我的头（比我爸的都大），我一时竟忘了哭，就停下来静静感受那手传来的温度，旁边又有人笑到：“这哪是不亲人，是只亲更亲的人呢…”“这要叫啥？”“当然叫太爷爷啊”……在众人的哄笑声中，我借着泛黄的灯光看见了那手的主人，一张同样布满皱纹，笑得眼睛都挤没了的脸……

这是我的太爷，我在心中默念着…

第二次则是因为，带老人去看病，借住在了大姑奶家，大姑奶高兴，亲自下厨做了一桌饭，老人却因为牙口不好，只能坐在床上喝些粥，一时没大人看着，都撒到了身上，我赶忙帮他擦拭…这次以后，他竟彻底记住了我的名字，（一个年纪大到说不清话，人都快认不清的老人）每次看到我来都会亲切的喊到“凉liang(二声）~dan(三声)”

我的心中说不清是什么滋味

三年前，我老的不能再老的太爷爷去世了

大家都说是喜丧，我不知道什么是喜丧，只知道流水宴摆了又摆，客人来了又来，门前真真正正的热闹了许久，然后便永久的沉寂了下来，只有山上多了的一个小土包，述说着他曾来过……

---

（尾语.太爷爷走了，因为身体原因，哪怕在交通发达的现在，他到过最远的地方就是出了他们那个县，辛苦了一辈子，最后尘归尘，土归土，那个年代的老人似乎大多是这样子的）