在路上

        晚秋的太阳，只留了一道残光，浮映在西方高山上的一角，本来阴森幽冷的空山，被这昏光一照更加凄凉的可怜了。河流上起了微波，一层层的细浪，受了残阳的返照，一时也光辉了起来。清淡的天空好像离人的泪眼，周边上只带着一道红图。清飒的凉意，渐渐逼入了我的心扉。

        薄寒浅冷的时候，泣别伤离的日暮，又别了故乡，上了前往学堂的汽车。

        从车窗望去，路边是一排清绿的柏树，参差隐约地对我点头，绝似画中的远草，依依有惜别的余情。

        以我的性情而论，正在这样的时候，恰可以陶醉在惜别的悲哀里，享尽这一场饱含离愁之景。否则也该自己制造一种可怜的情调，使我感到自家的风尘仆仆，一事无成。可这两种情怀，我一种也酿造不成，心里只忍了一种愤恨，觉着非要拿出一把快刀，杀死几个同类，才肯干休。若他们是比我富裕的時候，我也算为世间除了一恶，若是他们是比我穷苦的地步，我也算终结了他们的烦恼，让他们走向了解脱。可是连自己的生命都勉强挽留的我，哪里又有多余的武力，做此般壮举呢？这愤恨的原因究竟何在？自家也不敢妄言，难以诉明啊!

        车愈行愈远，天愈来愈暗了，两边的风景也一步步荒凉起来了，天色垂垂向晚，我的怨愤才渐渐平息了下去。

        不久来到了一个平直的路段，司机的双手总算有了余裕，便很快点上了一支香烟。他自己享受的同时，也不忘滋润所有乘客的肺部。如此善良的你这服务者，若你上车前多贪了几杯好酒，一会儿路过有河流的地方，稍起了一阵睡意，将连我同行的几人，送进这河流的怀抱，倒好省却我的一番苦恼了。我愿意化作一堆春雪，躺在五月的阳光里；我愿意代替了落花，陷入污泥深处；我愿意背负了天下青年男女的神衰恶疾，在此处消灭了我的残生。

        不禁又发出了这些感伤的咏叹，几句牢骚的废语，究竟有什么用处呢？垂死的时候，亦不能当作续命的药饵，饥不能食、寒不能衣，是没有一点裨益的。噢，不对，它倒可以博得些撒旦的微笑，且若传了出去，也总有人拿了这篇文字，去佐他们淫乐的金樽了。那些空中的楼阁，究竟建在什么地方？像微虫似的我辈，讲起来更可羞了。

        沉浸于這样的思绪里，以至下了车，进了学校，身体又被我搬进了教室，我全然没有回过神来，直到一个知心的同学跑来问我“你怎老成这般样子，是赶着上天去成仙吗?”(其实是好心的调侃)我才从中惊醒了。

      大约一个月的远离，我的课桌因为没有主人的疼爱，自卑地走到最后面来了。薄皮缝瘦骨，颓体潜污魂之我，见到可怜的它，又怎敢生嫌？唯有相拥互悯罢，本是我一人的过错，竟也无端连累你了，我的心里，全是无尽的惭愧啊!

        三节晚自习里，同学的課桌上尽是大小高低的山峰，在那里作他们假睡的遮蔽，而在我朋友的肩背上，仅躺着安静的纸笔，以轻些我与他的负担。

…………     

        夜晚的天空，亦缀了几颗残星，忽明忽暗，似在笑人间的多事，空气里弥漫了寂静，且愈显得有些恐怖。月亮胆怯地藏在云间，也终不肯探出头来。

        在一座江边的学校里，微明的路灯下，隐约看得见一个高瘦的两足生物，拖了细长的影子，在弥漫的恐怖中间，幽幽地彳亍着，若从半空中望去，他所走的路径，竟也分明是一条清晰的直线啊！

                                                                  10月4日夜书