一、夜船吹笛雨萧萧，人语驿边桥
中夜，眠觉，开目暗中视承尘，恍若有思，梦境犹新，欲追之，又不复忆，所梦者，无非故园故人，风物山川。如苏轼一日假寐，梦归纱縠行旧宅，遍历蔬园，坐于南轩，又提笔作文，文中之句尚记，觉来不胜惘然。中年之梦，大抵如斯。
乃篝灯，辗转伏枕上闲翻书页，帘外微闻人语，未审是夜归者，亦或为早行人。忽念唐人皇甫松《梦江南》 小令一首：“兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨萧萧，人语驿边桥。 ”
余年少时即诵得此词，王国维言其情味深长，在乐天、梦得上。彼时绝爱其辞藻清丽，兼有江南切慕之思。自甲戌岁负笈沪上，积于今近卅载，此身未尝一日不在江南，是以梦中反时有中原故土之怀。
所怀者，亦如皇甫松，小桥畔，篱落旁，乡音切切，有人相逢对面立，言之絮絮，尽在耳边，谛听处，又茫然不辨，一枕觉来浑忘，梦回时，长夜沉沉未央，不尽浩叹，可胜迷惘？
后记：
学生笃之，居江南，自别后，十数载未之逢。曩日夜聆其所度《梦江南》曲，未免起幽渺怀远之思，遂作此文，遥寄之。
笃之览毕，复曰：“老师酣墨写照入胜，皇甫此篇确实可人，牵惹幽渺之思，老师从容行止于江南，山川近人，艳羡不已，而自忖流连数载，虽殊未知足，已属幸甚！”
则对曰：“犹有未尽之言……一生梦魂所牵，总在江南。”
笃之慰曰：“无妨大美，言常难尽意，而读者之感每溢于弦外之音，老师珍重！”
是以又静思细味其中蕴藉含蓄之言，聊成一篇，略足不尽之意，少陈弦外之音，附后：
诗贵含蓄，数言寥寥，其境界幽渺，而意往往在言外，唯体贴涵咏，方可徐得之。
后主有“芦花深处泊孤舟，笛在月明楼”句，读罢，江南清秋之景，宛在目前，然细味之，又非此清秋一景，袅然不绝而引人入胜者，乃愁思一缕，动人情肠。素月一轮，玉笛几声，凭栏颙望，那人却在烟波江上，蒹葭正苍苍。是以凄怆之意尽出。
唐人皇甫松《梦江南》小令一首，写其闲梦，梦回江南，有句曰：闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨萧萧，人语驿边桥。每念此，真觉其境如画，其情如诗，仿佛身自徜徉，泽国水乡，如在睫前，如在耳旁——夜雨萧萧声，碧波漾漾声，和以桨之欸乃，笛之清扬，更有乡人，撑伞缓步行桥上，相逢对面立，乡音亹亹不倦，桑麻事，闾巷情，语半晌。
篷窗渔火，荧然水上，微风起处，縠纹细铺，孤光照水，倏而散作点点星光，直让人心旌摇荡，可堪梦回枕上，觉来惟对屏上红蕉，漏尽更残，最断人肠。
是以语之蕴藉，意之无穷，非为不言，乃为寄言，以不言而言之，尤增味旨……
二、野水无人渡，孤舟尽日横
徽庙尝以寇准《春日登楼怀归》中“野水无人渡，孤舟尽日横”句试诸画工，题自第二人以下，多系空舟岸侧，或拳鹭于舷间，或栖鸦于篷背。独魁则不然：画一舟人，卧于舟尾，横一孤笛。其意以为非无舟人，止无行人耳，且以见舟子之甚闲也。所以胜出者，非仅摹写其形其境，更书尽其中幽意闲情一缕耳。
午后，窗下静坐，思此一幅图景，恍然在目，宛然昔年故园之遇，然掠影浮光，如柳絮杨花漫天，强欲捉之，即已失之，俛首视掌中如也空空，迷惘不胜。
所记者，乃颍水一湾，逶迤绕城而过，去故宅不远，郊野水畔，亦有渡口，行人俟此，一舟杭之。舟子乃一老者，近花甲而壮健，面苍多须，貌甚清癯，立船头，运桨如飞，雅善嘲谑，每操乡音与舟中人言，能使满座驩咍嗢噱，为之绝倒。
一岁，值凛冬，至渡口，日薄崦嵫，四围阒寂，绝无人行。斜晖脉脉，野水悠悠，岸边，蒲苇离离，摇曳其情，远处沙鸟几只，翩跹上下，点水而飞，戏于落晖，又俶尔远逝，渺入云空。
唯孤舟一只，水上自横，舟子卧船尾，右手枕脑后，左手随意置腹上，高架其足，轻点足尖为节，呜呜度曲和之，微闻而已，曲词悉不真切。瞥余来，亦不起，仰面观云，浮舟漾漾，身与云与船俱南北西东……
彼一刻闲寂之状，总在意中，经年来去于心，犹不置。
三、载将离恨过江南
《钱注宋诗》选郑文宝《柳枝词》一首，曰：
亭亭画舸系春潭，
直到行人酒半酣。
不管烟波与风雨，
载将离恨过江南。
宋人何汶《竹庄诗话》卷十七论之曰：“古今柳词，唯郑文宝一篇有余意也。”此言得之。
前日午后，细味此诗，一时眼餳心洽，竟捧卷沉沉睡去，恍然入梦，梦亦有思：春草萋萋，春水漾漾，画舸亭亭，绾系垂杨，离歌起，羽觞飞，惜传离杯，载得行人和恨去，碧波渺渺，烟水茫茫，风雨正苍黄……
觉来，知为一梦，然回思之，其情其景，如所闻见，余意一缕，袅袅胸臆摩荡，其味绵长。
凡言别，则歧路分襟袂，渡口送行舟，长亭尽离樽，灞桥折杨柳。状别袂一刻，诉离思万千，人去，舟远，目送，魂牵，所谓“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”，是以空对青山，怅望云天，那人犹在，落日楼头、白沙渡口、寂寞长亭边。离愁一缕，动人情肠。
《送沈子归江东》一诗中，王维有“唯有相思似春色，江南江北送君归”句，以无边春色状相思一缕，味之，丽极！春色何谓？具言之，乃桃之灼灼也，柳之袅袅也，草之萋萋也，风之融融也，日之煦煦也，水之粼粼也……春之所往，情之所至，春色无边，相思亦无边。是以化抽象为可感，读之会心，觉相思一缕，无往而无见之也！
王维《山中送别》则有句曰：“山中相送罢，日暮掩柴扉”，起以“送罢”，继以“日暮”，则别夜之惆怅，别时之断肠，别后之凄凉，尽在其中，不言而言，尤耐寻味。
郑文宝此诗尤生面别开，不状水畔怅望之举，执手相看之态，别后相思之情，唯移情于物，迁怨于行舟，而离情别恨自见，蕴藉委婉，悱恻缠绵，情深何及？
长记一别。
丙申暑月，余归宁将返江南，默然饭毕，别离在即，家母执意送余往车站，婉劝之，弗听，乃同往。
车将发，家母执不去，但攒眉默立，隔窗目余，相视无语。窗外风起，吹动衣裾，家母白发风中凌乱，睹之惊心。彼时如何下得一言，惟有泪潸潸……
一向年光有限身，等闲离别易消魂，古今皆然，我何独免？！遂反身，念母车外踽踽独行，惟将背影，以付深情——岂敢对视？早已泪崩……
问人间多少别愁离恨，更行更远还生？
网友评论