《难忘的影子》

《难忘的影子》是金克木的自传体小说。

金克木（1912年8月14日－2000年8月5日），字止默，笔名辛竹、维谷、演慧、安琪等，生于江西，祖籍安徽寿县。与季羡林、陈玉龙并称“北大三支笔”，和季羡林、张中行、邓广铭一起被称为“未名四老”。

金克木只有小学毕业，但在文化界，绝对是一位知识渊博、中外融通的大师级人物，是举世罕见的奇才。他靠自学精通梵语、巴利语、印地语、乌尔都语、世界语、英语、法语、德语等多种语言文字。他是中国著名文学家，翻译家，梵学研究、印度文化研究家，他是著名学者，博古通今，学贯中西。

《难忘的影子》是金克木的自传体小说，书中他通过青年A的经历，讲述了一个民国青年的“北漂”纪事，一代文化巨匠自我教育和传奇成长史。

青年A本想去北京考大学，却得知没有高中毕业证不能考大学。而要上高中还需要很多钱，家里并不富裕。大学的门进不去，却不妨碍上另一种大学。他开始了“马路巡阅使”，一条条胡同转来转去，发现了大宝藏:市立图书馆，这也是大学。他用笨法子，从头一本本借看。其中有很多外文书翻译成了文言译本，但他看不懂。他想外国人原来一定不是这样讲话的，外文书不看原文不行，变成中文怎么这样奇怪，不像是有头脑的人在说话。他因此下决心学外国文，倒要看看外国人怎么说话作文，怎么思想，是不是有另一种头脑，中国人懂不了。从此一发不可收拾，他通过各种途径，疯狂地学习起了外国文。

一个大学英文系毕业的老师因为生病休养，招几个学生在家教，幸运地遇到了青年A，在不知不觉中把在大学四年中所学的要点和心得都给了这个学生，这不是教也不是学，而是共同发生兴趣结伴探险得来的，是双向奔赴。

在报纸上的广告栏看见教世界语的广告，就高高兴兴找去了。这位世界语同志孤身一人住在他哥哥家，唯一的嗜好就是世界语，“我的世界语书你可以随意借去看”。还给他介绍两处著名大图书馆工作的世界语同志，和几处图书馆，他都去了。结果是他认为自己的大学除别人的家中有不收费的老师以外，还是头发胡同的图书馆，特别是冬天，这里有大煤火炉子。他还进了更加不像样的大学，那就是旧书店和书摊子。所有能有书看的地方他都去，所有可以去学习的人他都去

A总能遇见很好的人。毫无保留的教他知识的人，省吃俭用每个月节省五块钱给他的人。我想，这到底是一个什么样的人，才能遇见这么多愿意帮助他的人呢。也许是被他渴求知识的韧劲打动？也许是他的学习能力和学习天赋被发现？关键一点他应该肯定是一个真诚善良的人吧，他是怎么做到让这么多人喜欢？他是“交际花”吗？好奇心，让我特别想去更多的了解他。

A也进过大学的课堂。教授讲“教育学”、国文课、公共英文课、英文系的课、英文戏剧课，生理心理学、俄文课、英国文学史课等，听了几次大学的课，都有点“莫测高深”，一节课下来，有时还没有切入正题，或者照本宣科，老师讲老师的，学生“学”学生的。老师拿工资，学生拿文凭，仅此而已。不禁感叹，自古以来，大学还是那个大学，从来没有变过。所以，还不如去图书馆和找“家庭大学”的老师好。

邻居心园看到他的写作，鼓励他写下去。他在小学时就写过诗，有一首被抄在“壁报”上。他抄出一篇翻译的短诗，居然登出来了。还有一个学习世界语的朋友告诉他“你要确定学一样什么，总要有专门，不能总是什么都学，没有专攻。至于做什么，我看你做什么都好，学什么都可以学好。只是要学一样。我看你可以先当著作家……”。这应该算是一个慧眼识英雄的人，在你迷茫的时候，能有一个人为你指点迷津，助你确定方向，是多么幸运的一件事。

青年A还在求学的路上，“九一八”已打响。历史是无穷无尽的，又是无头无尾的，不能从中截断说是结束。人生也是这样。但个人的生活是有尽的，随时随地可以结束。在有限的生命中，我们应该尽情享受生命的美好，也应该尽情去创造美好。

吃一顿饭，不能长胖，跑一次步，不能减肥，看一本书，不能提升认知，经一次事，不能增长阅历……可人生漫长，所有的一切，都会是投向你未来的影子。