今天看到凯特在镜子面前的一番心理活动，她曾经在镜子面前花了很多时间，将自己塑造成一些完美不变的形象。比如，很久以前，一个年轻姑娘仰面躺在床上，拿着镜子，仔细瞧着自己的脸，想：这就是他将看到的。她在镜子面前塑造出她想让他看到的样子：婴孩般的、动人的样子。她知道他看见的是她的什么面孔。她允许自己当了三十年苗条浑圆的红发女，善解人意的褐发妹，她所塑造的凯特·布朗——迈克尔·布朗的妻子的样子。
此时此刻，凯特对着镜子尝试做着不同的表情，绝大部分的表情居然都没用过，她一直只被自己限制在一个小得可怕的范围内。
对着镜子，做很多练习，让自己认为适合某种角色的完美的样子练习出来、呈现出来，这在某种程度上不错，这意味着自己将很称职这个角色，除了有点感觉慎得慌之外，万分佩服凯特自我塑造的能力，但久而久之，如果面具一直单一，戴久了恐怕自己都忘了自己可能有的其他样貌。这让我想起有人用石膏作出模型，让葫芦在模型里面成长，结果长成了人们想让它长成的样子，当时我看见过成品之后，差点恶心得吐了，难过了好久，就算现在想起来，仍然觉得残忍异常，如果葫芦有感觉，有情感，会思考，它会怎么想会怎么说？它会不会以为自己就是那个人们想要让它长成的样子？年轻的时候还听过有人把猴子皮穿在偷来的小孩身上，据说孩子几乎只能在猴子皮里长，据说见到父母之后热泪盈眶，父母认不出来，只认为那是一只可亲的猴子。我不知道为什么要想起这么残忍的故事，为什么要记得这样的事情，自虐啊，或许和今天的日子八字不合！
这些我想到的当然是很夸张的事情，葫芦的事情是真的，猴娃的事情是真是假没有证实过。
言归正传，感觉凯特对自己是有觉察的，似乎在和别人在一起时，分离出另一个自己见证、检验自己的样子，知道自己在谁面前是什么样子，很显然，她并没有完全迷失在自己的面具里，或许曾经迷失过，但显然，此刻已经在识别那些面具。
凯特与镜子、面具有关的想法，与她生病，看到自己生病时的样子：枯涩、粗硬、纠结的乱得不像样的，脸上老态毕露、瘦骨嶙峋……有关。我在想，凯特回家之后，她还会打理自己，让自己打扮成合适的样子应付各种场合吗？我想，她会的，她回家，依然是母亲，依然是妻子，依然是其他的角色，但在某一些时刻，她会花时间和自己对话，安然闲适地发呆半天，或许学学自己想学的，到处走走，whatever，她不再完全只在家庭主妇——一个中产阶级的太太的皮囊里待着而不自知。或许她还能用自己的天赋去做一些有意义的事情，更坦然开始自己的后半生。
网友评论