夜

　　那件事发生在五月初，具体时间是Vincent离开的整整一周之后。

　　那个晚上，我像Vincent离开的那晚一样忽然从梦中醒来，客厅新买的天鹅绒窗帘没有拉严，在两片幽黯的微光之间是狭长又耀眼的子夜。

　　在这样的时刻，我看见了何等坐在那只凳子上的背影。那是一只榆木高脚凳，在买回来的第二天就被我们刷成了矢车菊蓝色，那段时间里我们把很多东西都刷上了新的颜色，屋子里的油漆味很久没有散去。

　　我躺在那里远远看着他，他没有穿上衣，光洁的背没有任何曲线，像一个平滑的倒梯形。他不知道我醒来了，我也没有说话，距离与黑夜横亘在我们之间，使我看不到他腰间的那颗痣，虽然它一定就在那里。他身边的画架上立着三天前就开始的那幅画。说真的，即使是在白天的时候看，我也看不明白他画的是什么。最近这些日子以来，他的画越来越模糊，越来越不着形迹，有时我似乎看到画里有人，有时却又觉得那只是一块疤痕。

　　我越来越觉得他就是在这个夜晚做出了决定，虽然我没能由始至终看到这个过程。但我相信应该就是这样，这个夜晚属于他自己，在其中的某个完全没有我的时刻，他独自做出了决定。

　　人们总是在夜晚做出决定，不知道究竟是什么原因，这种黑暗中的仪式为人们所喜爱。也许黑暗始终是统治心灵的王，这种绝对的权力甚至跨越物种而存在，很可能就是因此，Vincent也选择了在夜晚向我告别。

　　那时的它已经有些虚弱，整个白天都不吃不喝，我不得不捏着它的嘴角两边迫使它张嘴，再用注射器将流质的食物从它的咽喉灌下去。这种方式既于事无补又屈辱，使这只猫的痛苦变本加厉。

　　它离开的那个晚上，我在睡梦中似乎感到有什么人靠近了我身旁，为我把毯子盖好了一些。我想当然地以为这个人是何等，于是翻了个身睁开眼。出乎我意料的是何等并不在我身后，取而代之的正是那只瘦弱的黑猫。卧室的灯已经关掉了，映着客厅射进来的光，Vincent静静蹲坐在地板上，身体挺得笔直，金色的双眼直勾勾看着我。我们那样对视了几秒钟，它就慢慢起身沿着那道刺眼的光走了出去，而我躺在那里，不知道自己究竟真的醒过来没有。

　　第二天，我发现Vincent躺在一个角落里一动不动，身体已经僵硬了，眼睛与小小的嘴唇都微微张开着。而当我问起何等时，夜晚的那个时间他的确没有来过卧室。

　　不管怎么说，何等的决定对我来说都是巨大的打击，而且很显然，是迄今为止最大的打击。Vincent已经消失得无影无踪，而他也在朝着它的方向疾行而去，抛弃了曾给予我的所有东西，看我作一根细草，等着风将我带离。

　　我独自枯坐于深夜之中，一次次看着白昼重现，像一座崩坏的塔，失去了与人间的一切联系。

　　我开始害怕黑夜，这曾经使我觉得无比安宁的所在。这么多年来，唯有在夜晚，我才能看清自己，看清楚岁月是如何在我的所思所想里埋下一颗颗畏光的种子，又如何让它们在黑暗中生长。而现在，黑夜与白天连结了起来，黑夜的颜色开始在阳光下流淌，每当我在白天感到欣喜与欢乐时，就会对那些发生在黑夜里的事情感到愧疚与绝望。也许这就是那些种子开出的花，也许就像一棵树一样，生命总是开始在光芒里，然后慢慢失去光彩，落入阴影之中，最终完全与阴影融合在一起。