苏苏
鲜活是现代诗最伟大的技巧
提问是一门艺术，回答也是。问者要抓住重点，答者应恰当巧妙。在诗写中，问答是常见的，著名如艾青的：“为什么我的眼里常含泪水？／因为我对这土地爱得深沉……”全诗问答而妙者，如下：
长调
——献给《长调》编剧冉平老师
宝音•贺希格
有人问我长调歌词为什么那么短？
我说几缕炊烟足以支撑一片蓝天。
有人问我长调究竟唱给谁听？
我说唱者是在确认无限中的自己。
有人问我长调为什么那么悲凉？
我说欢乐没有必要那么悠长。
长调是蒙古族独特有的声乐艺术，字少腔长，演唱时，悠扬，舒缓，直击心灵。客之所问，除了词短、谁听、悲凉，肯定还有很多，但在诗中只取三问，是因为诗人了解透彻，确信这是客人的强烈之感，足以显示长调特点。答时机巧：几缕炊烟，一片蓝天，这是草原常见景象，用以表达“简单然而深刻”，多么鲜活贴切；歌者与其说是寻觅知音，不如说是“在确认无限中的自己”；悲凉太广大了，说出来何其悠长，而快乐就不一样了，总是简短：以少胜多。
问得准，答得妙。
游戏的意趣
打比方是中国文人的拿手好戏，诗人更擅此技。打比方是为了让观念可感，更深切地理解它。观念就那么多，我们每天都在重温祖传的大道理。许多人活了一辈子，并没悟出前人没有谈及的人生之道。写诗其实是写细小的发现，入微的感怀。即使如此，也还得不断创新言说方式，不然，就有可能“旧”了。比如说到死，诗人还能说出什么新意呢？
从一座房子到另一座房子
池凌云
从一座房子到另一座房子
再也找不到一个熟悉的人
是一个什么游戏啊——
我们曾轮番躲在衣柜里
不出声，不让别人找到我们
一切爱所需的训练：看谁的孤独更持久
后来，我们忘记了要去找到对方
惯了默默无闻地生活
宛如躲在一个大箱子里
然而，这一次是最后一次
我知道，你再也不会来找我
我们早已是没有名字的失踪者
诗人说，死亡就像“从一座房子到另一座房子／再也找不到一个熟悉的人”。由“找不到”想起找人的游戏——“躲迷藏”，悟出其中的实质是：“看谁的孤独更持久”。生与死都是持久地孤独着，找与被找没什么两样，以至于不去找了，默默无闻地生活，觉得自己“宛如躲在一个大箱子里”，成了被找者。然而，死亡毕竟不是躲迷藏，生者“再也不会来找”了，死者也不可能耐不住孤独而自现，“这一次是最后一次”，死者最终成为“没有名字的失踪者”。
托一种游戏，诗人发现了死亡的最新秘密。
放纵的诗意
现代诗的一个特点是：言简，意丰。现代诗人反对浪费语言，然而，并非绝对。请看：
片刻欢愉
东篱
得允许有这样的时候
思念一个人
为此成了无骨之人
瘫软，无可依靠，无药可救
且让我随波逐流，沉陷，被覆盖，窒息般地睡去
这丰腴的水草，这月华如水的暗夜
我拒绝骨头，石头，钢铁，树干
拒绝一切承当的字眼儿
像个赖皮的孩子
跌倒了，不愿再爬起
满地午后的阳光，尽是他的领地
而他不愿做王
诗人所写的原生点是：“有思念一个人的时候”。这是基本权利吧？然而不可得。原因很多，这不是诗人要说的。诗人早就忍不住了，一听说允许，他就放纵啦：全诗只有前两行是朝廷，其余全属造反：有破罐子破摔、耍赖的意味。然而，唯有这样，才能强调思念一个人之甚。
在这里，技术不重要，重要的是有技术的放纵。
诗之惑
关于诗，写的人迷醉，读的人未必。反过来，读的人迷醉，写的人却没感觉。我说的是——
一块花布
代薇
爱上一块花布
等于爱上一条裙子
等于爱上那种式样
这不是流行的问题
而是时间
因此还必须爱上
它褪掉的颜色撕碎的声音
花布的一生
除了洗净和晾干
还有左边的灰尘右边的抹布
这当然是一首好诗。由花布的一生而写爱的真谛，巧妙。为了让诗的形象完整，由花布而裙子而式样而女人，精心表达，是为技巧。但是，我在网上见了到这首诗的另一个版本：
如果你爱上一块花布
还必须爱上日后
它褪掉的颜色
撕碎的声音
花布的一生
除了洗净和晾干
还有左边的灰尘
右边的抹布
相比之下，我喜欢第二首，直截了当。可是，前一首的复杂是技术啊。没有技术，写什么诗呢？
但我相信：鲜活是现代诗中最伟大的技巧。
网友评论