年.三十

年三十，全家老小齐出动，到庙里上供，回来时已下午四点半，母亲在厨房揉面，街上传来悠扬的锣声，哥哥说，下锣了…

我不解，问母亲，母亲说，锣声下三遍，就是到庙上香了，鼓声起，新年开始。

近黄昏，庙里传来鼓声，随之而来的，是各家各户的烟火鞭炮声，有好多年，没有像今年这样，这样喜欢新年，这样充满了希望。

幼时的新年 总是一年的盼望，儿时的期待，除了枕边的新衣，还有年鼓声中，漫天的烟花，初中以前，全家还住在老院。我最好的朋友就住在我家屋后，我常扒着院墙喊她的名字。老院门前就是村里的主街，路灯只有到了祭灶以后才会彻夜不眠，那也是我们最快乐的时光，晚饭后，大家就都到了街上，扔沙包，跳飞机方，电视里的节目毫无吸引力，只有外面才是我们的天地。

最热闹的，自然是到了敲鼓的时候，庙里的鼓声，承载着祝福，沿街串巷送到了千家万户，鼓声起，全村的人都会站在街上等着看，大过年的，不管有什么事，这一刻都会放下，等待新的一年，除旧迎新。

年三十晚上的年鼓沿街敲，两个大鼓由轮车推着，鼓面比十口之家吃饭的圆桌还要大，六个镲，得挑体力好的老手拿，两个锣。一个领队的，后面跟着十几个挑红灯笼的孩子，平常这些东西都放在庙里，到了年根，我们全村的小孩子都要为了抢灯笼挤破头皮，总觉得提上庙里的灯笼跟在鼓队后面，是无上的荣耀。年鼓敲到谁家门口，若是有权势的家庭，会放好一阵烟火，还给敲鼓队的人发烟和糖果。整个队伍停下来，卖力的为这家敲鼓歌，那是乡里人最崇高的祝福。漫天的烟花爆竹，震耳欲聋的鼓声中，每个人的脸上都洋溢着笑容，糖果散落下来，我们本家同岁的几个孩子混迹其中，比神都高兴。

那时住在我家错对门的，是本家的一个伯父，在县城当官，只有年节才会回老家。在我记忆中家里干农活，农具都是相互借用的，你家有拖拉机，我家有拖车斗子，而那个伯父，已经开着轿车了。年鼓到了他家门口，总是停留很久，敲完整段鼓歌，那位总是穿着一身黑衣的伯父，家里搬出很多烟火，发的糖果已分外高级，水果一定是南方才有的那些。对于我们小孩子来说，在哪都是看热闹，对于父辈来说，同宗里出一个人物，是多么自豪的事，大家都沉侵在那一刻锣鼓声独占门口的喜悦中。

每个村子里都有一个神庙，庙里的鼓声承载着全村的希望，绕完街巷回到庙里，村里人都回家打开电视，全家欢聚一堂，我还记得千手观音的震撼，刘谦的魔法，赵本山的东北乡音，倪萍董卿的温婉大方。鞭炮声整夜不停，一直持续到起五更。

十几年间，村里的孩子又换了一代，父亲敲了三十多年鼓，今年也退休了。鼓槌到了年轻一代的堂哥手里。挑灯笼的孩子，成了我侄子那一代。村子里扩宽的街道两旁停满了各种轿车，随着时代的发展，大学生，公务员在村里已经不是什么了不起的事情，开着奥迪迈巴赫的也是年轻的一代，普通家庭也都有代步的车。在一个村子里，有些人，竟也会十几年都见不到一面……那个当官的伯父，几年前得癌症去世了。我的朋友一个个结婚生子，各有各的生活与烟火。环保严查禁烟八年，再次看到满天烟花时，跟在敲鼓队后面的，只剩我一个…..

母亲到了三十，总是要忙一夜，准备新年上供用的东西，三十下午上坟，意为请三代祖宗回家过年，到了十五送灯，再去上坟点灯，意味着年过完了，照着回去的路。我对传统习俗多有不懂，母亲总说，你们得到的东西太多了，丢下的 也太多了。

是啊，每有得失，总有人问值不值得。可我们又真的得到了什么呢？我们又丢了什么呢？我们真的知道么？连丢了什么都不知道，怎么衡量值不值得呢……

鼓声在街上停留的门户早已不是我熟悉的人。岁月总是不断变着花样提醒我，推着我，老大不小了，别净整些没用的，而我内心的声音，借着震耳的鼓声呐喊着，你要快乐呀！！！

那我的一生，只遵循自己的内心，新的一年，开开心心就好了……

又是一年荒度，年三十，我也三十了……