段落积累：
写一直听说却没见过的老家：老家在我的印象里一向虚虚幻幻，更多的是一种情绪，一种声音，甚或一种光线、一种气息，与一个实际的地点相距太远。
写听亲人讲述陌生的老家：我听见老家在慢慢地扩展，向着尘封的记忆深入，不断推新出陈。往日，像个沉睡的老人慢慢苏醒，唏嘘叹婉之间渐渐生气勃勃起来。
写老家：史家的旧宅错错落落几乎铺开一条街，但都久失修整，残破不堪。简短的低语，轻得像是怕惊动了什么，以至于那一座座院落也似毫无生气。
写家人看老家：但他们都不下车，只坐在车里看，看斑驳的院门，看门两边的石墩，看屋檐上摇动的枯草，看屋脊上露出的树梢……
写老家的风景：院子里没人，屋门也都锁着，两颗枣树尚未发芽，疙疙瘩瘩的枝条与屋檐碰撞发出轻响。起风了，风吹动屋檐上的荒草，吹动屋檐下的三顶白发。
写拒马河：拒马河在太阳下面闪闪发光。（不需要过多形容，只要表达出眼中的模样即可）
写母亲老家：高高的土坡上，一排陈旧的瓦房，围了一圈简陋的黄土矮墙，夕阳下尤其显得寂寞，黯然，甚至颓唐。
写母亲出嫁：一九四八年，母亲十九岁，未来其实已经写好了，站在我四十六岁的地方看，母亲的一生已在那一阵喜庆的唢呐声中一字一句地写好了，不可更改。那唢呐声，沿着时间，沿着阳光和季节，一路风尘雨雪，传到今天才听出它的哀婉和苍凉。可是十九岁的母亲听见了什么？十九岁的新娘有着怎样的梦想？十九岁的少女走出这个院子的时候，历史与她何干？她提着婚礼服的裙裾，走出屋门，有没有再看看这个院落？她小心或者急切地走出这间小屋，走过这条甬道，转过这个墙角，迈过这道门槛，然后驻足，抬眼望去，她看见了什么？啊，拒马河！拒马河上绿柳如烟，雾霭飘荡，未来就藏在那一篇浩渺的苍茫中……
网友评论