没有感人肺腑，只求刀枪不入

01

“起初不经意的你，和少年不经事的我，红尘中的情缘，只因那生命匆匆不语的胶着。”

02

上一本班级日记的最后一篇文章，学生取的标题是《夜的最后一章》。

稍文艺一些翻译，大概内容是：我路过那么多人的悲喜，原来有那么多人和我一起失落彷徨，当所有的情绪落于纸上，日子以一天一篇日记的形式翻去昨日的苦涩，让明天的路途不再迷茫，充满希望。

当我在写这篇文章时，新的一本班级日记又进行了好多章。

我翻遍班级日记，发现一个有趣的共用结尾：“就写到这里吧，夜已深。”

似乎可以脑补这样的画面，他们赶完一天的作业，最后拖着满身的疲惫写下这60次一轮回的感悟。我想那时的他们，所有的感悟都来源于内心的真实。

万家灯火熄灭，独自坐在书桌前，思绪翻涌，独自撑起回忆的幕布看许多久别的过去。畅想明天，一如花般的自己，或停或走，收获的时候都不想落一场空。

也许再也找不回当初的纯真笑脸，看不完的书刷不完的题，在来不及叹息的每一天堆积成山。

与此同时，演完的情节也再不会有续集的可能，年华渐行渐远，故事跟着老去，只等时间将记忆折叠，把青春玩完。

他们看得比我透彻：只能在现实生活中若无其事地生活，无论下一秒会不会失去，这一刻我只想紧紧地拥抱你们。

03

班长新封的“数学神”，能解决每一次考试中的绝大多数题目，甚至一些偏题怪题，我的经验还抵不了他的技巧。

数学长期考盘踞一百二、三十分，而真正让他名声大震的，是连续在两次全县统考中考满分。于是每次考试他交头卷，会有人佩服，每次公布考试结果，会有人鼓掌，直至一切都习以为常。

但他并不是天才，至少曾经不是。曾经都不是了，以后的一切创造都只能归于后天的努力。

起初对他的留意，是高二的家长会“向父母表达爱”的环节，他朝着远方哭泣呼喊。后来每一次录信息，与父亲相关的那一栏在他的表中总是缺失。

他乐观开朗，有感知别人悲喜而转换相处方式的情商，能和身边的人打成一片而不是自视甚高遭人嫌，他应该能把“高分低能”这个词彻底粉碎。

也许是在生活中经历过一些重击，让他变得刚强而有韧性，往往也只有最能承受苦难的人，才不会去轻言悲伤。

在与他的交谈中，他说初中曾经一度差得无法，是老师的“重点培养对象”，因为拖后腿，常常放学后要被留下来做完作业才准回家。后来我又和他高一的班主任、科任老师交流，大家对他的印象都不深刻，只觉得他资质平平。

他从资质平平向“数学神”进蜕，应该是要经历许多没有人知道的黑夜和辛酸，诚如他在班级日记写的那样——

哭的时候没人哄，我学会了坚强；怕的时候没人陪，我学会了勇敢；烦的时候没人问，我学会了承受；累的时候没人可以依靠，我学会了自立。有些坚韧安静，不着痕迹，却已然成为习惯。

04

与“学神”遥遥相望的，就应该是“学渣”了，在数学里，女生常是主角。

但我并不喜欢“渣”这个字眼，我宁愿真的去相信，她们只是上辈子折翼的天使。但对于我的“天使”，我也总说，如果你因为折翼而安于现状不思进取，终究有一天你要被KFC老爷爷拿去做新奥尔良烤翅。

高一的时候班上有一些女生，因为不讨厌我而拼命去学数学，不管怎么努力每次都只能考三十分左右。

最初的几次发卷子我焦急地说，大题怎么就空着了呢，写公式都有分啊，公式都记不住，你有什么资格说学不好数学。

后来的考试，好多张试卷上都写满公式，却找不到得分点，依旧也只是三十多分。后来我不分对错，只要有字就给两分。

张嘉佳的《末等生》里有一段描写：慧子是我见过最有坚持精神的女生，能从早到晚刷题海。哪怕一条都没做对，但空白部分填得密密麻麻，用五百个公式推出一个错误的答案，令我叹为观止。如果这世界是所学校的话，慧子应该被劝退很多次了。生活，爱情，学习，她都是末等生。唯一拥有的，就是在别人看不见的地方咬着牙齿，坚持再坚持，堆砌着自己并不理解的公式。

对于这段描写，我想我是最有资格共鸣的。

记得高一有一次测验，面对很多不会做的大题，有个女生在写完她能想到的公式之后，又用英文写完一段话作为补白。

她以为我看不懂，其实我看懂了，能教数学偶尔写点文章认识一些基本的单词，我的奇葩远超出了她的想象。

那段话的大概意思是，“老天总是爱开玩笑，每一次的努力换来的都是嘲笑，是我太笨，也许就不该认真。”

后来我回复她，“我无法去感同身受你眼中的数学是什么样的，因为我的数学从来没差过。但是我能理解你的感受，就像我的体重，不管怎么努力也成不了我满意的样子。我只想告诉你，坚持得再久一些，越努力越幸运。”

高一分班后，她选择了文科，遇到一个很优秀的数学老师当班主任，那个老师比我更稳重比我更有耐心，她也在我看不到的地方坚持学数学。

有一次期末考试，她问完班主任分数之后就哭了，虽然总分是班上的前十，但数学只考15分，她说不可能，无法相信。后来他的班主任安慰她一番后，决定去给她查试卷。

翻遍上千张答题卡，看完她写的每一步，最后的结果是，她只考15分。现实就是这样现实，没法改编成励志故事。她不相信自己考15分，是因为不知道集体评卷只看结果，不讲人情。

但她对数学的坚持，纵然考不好数学，说不定就读懂了人生。

05

之前给学生布置过一篇《我和我的数学》的回忆录，有一个学生夸了我好一大段：

当他瘦小的身体每天徘徊劳累地穿梭在三个班之间，课堂上早已沙哑的喉咙以及早已直不起的腰却依然坚持，为的是能够让求学路上的孩子“找到属于他们明确的方向，清楚他们所处的位置”；为的是把他的所学传授给他的学生；为的是让他的学生知道数学的魅力；为的是让他的学生有朝一日破茧……

这些不仅让我们拥有这样的老师而自豪，而且还让我们为他的不辞辛劳而感动。他用他真诚的心每天为我们上着轻松快乐的数学课，用他深厚的文学功底向我们传递着幽默的人生哲理。有这样一位数学老师，不管以后是风雨还是雷电，我们都要尽最大的努力去改变，让数学不再遥远。

受用之余，还是想谈点存在和守护的意义。长时间从事一项工作太久，人很快就会丧失思考能力、分辨能力，只剩下目光呆滞和双腿肿胀，数学老师走火入魔后还会变成秃头。

在一个精神贫困的社会，不管军队多么强大，不管GDP有多高，终究是“浮肿”的，因为它没有教会人们有尊严地活着，没有教会人们如何提升自身价值，获得真正的可持续发展。

站台，吸粉，卖声，如果我非得说我喜欢这份工作，那么我是否会在日复一日、年复一年的工作过程中丧失自我提升的追求？我究竟是热爱我的工作，还是被工资拴住？这份工作带给我的除了赖以生存的金钱，是否还有更饱满的精神层面的附加值？

重复的日子，把每一天都书写成平淡，学生带给我的感动和美好，自然超过了生活给我下好的套。尚有余温的感情若能在岁月的更替中驱散一些寒冷，人也就学会了善待和知足。

喜欢林夕在《酷》里写的几句词：一情深就庸俗，一怀念就落伍。装到自己都搞糊涂，最高的本领就是没感悟。现在不流行感人肺腑，只求刀枪不入。

06

纵使有情，终抵不过岁月的狠心，留在昨日的身影，还是披上了现在的外衣，而我们如何才能追寻昨日的步伐，抓住故事的感动？

我迫切地渴求着毕业时六月的那个满盘皆胜的结果，而所有要跋涉的路，都得从现在稳扎稳打，一步一步地走过。

“本应属于你的心，它依然护紧我胸口，为只为那尘世转变的面孔后的翻云覆雨手。 ”