莘世纪

一

两千零一年的时候，我八岁，和我的父母以及另外两家人住在河东镇边界处的一个小山沟里。那里四面环山，只有一条小路连接着外面的土路。

村里的人一年到头也不怎么出去，当然这是在我八岁之前的印象当中，因为村子里有地，虽然不多，但种些莜麦土豆，也够几家人维持生计，而且如果我爸爸和另外两位叔叔能再勤快点的话，那么收成在养活三家人之外应该还有富余，那样我们就能拿着它们跟附近村里的乡亲换些油盐大米之类的东西。

只是我的爸爸和两位叔叔都是吊儿郎当的人，他们的品行让他们的身份一直都在农民和乞丐之间游离。这样就导致我们根本没有挑剔的余地，自我学会吃饭的那时起，我们家的灶台上几乎就只有土豆和莜面鱼。

虽然饿的时候很多，但吃腻了那些东西，好像就算饿死，它们也很难让我们提起兴趣。不过大毛有激起我们食欲的办法，他经常会带着我们到后山顶附近的乱石堆里去，然后让二毛把胳膊伸出来给我们舔。

我们住的山沟里缺水，唯一的一个水潭供三家人做饭饮用尚且不够，洗澡就更不用提了。我从生下来就没有洗过澡，我从妈妈的羊水里游出来的时候，我爸爸只是用一块破布给我擦了擦，就当是给我洗礼了，所以到现在我都还隐隐的感觉我身有一股特别的气息。

大毛和二毛和我差不多，整个人都呈现出一副缺水的样子，就好像我们的破衣服上会长土，我们的皮肉上也长着一层老土。那层土虽然让我们浑身上下感觉皱巴巴的，但它和土豆莜面鱼一样，是让我们活下去不可缺少的部分。

因为它是咸的，当我们用舌头舔过它之后，心里就会感觉到有一点振奋。

我不喜欢舔大毛的胳膊，他的胳膊特别腥咸腥咸的，舔了有一种让人想哭的冲动。相比而言二毛的胳膊舔起来就让人舒服的多，或许因为二毛是女孩，她的皮肤里有东西能让那些苦涩的泥土变得温顺。

大毛和我都舔二毛的胳膊，但二毛只舔我的胳膊，原因除了大毛的胳膊太咸之外，还因为大毛给二毛的感觉。二毛说大毛坏，大毛长她两岁长我四岁，三个人中他是我们的哥哥。大毛坏，二毛说跟我说过，大毛曾像我的爸爸趴在我的妈妈身上那样趴在她的身上，把她压的喘不过气来。

但大毛就那么压着她也不知道干什么，这就让二毛很疑惑，所以她就问我，我爸爸趴在我妈妈身上是在干什么。我哪里知道，我就跟她说我还见过她爸爸在我妈妈身上趴过，他捂住我妈妈的嘴，屁股一动一动的。

也许他是在制服我妈妈吧，因为可能那个时候我妈妈已经疯了。我爸爸制服我妈妈的手段可比他爸爸要凶狠的多，他打我妈妈，用他从山上捡来的羊皮鞭子，经常把我妈妈打的昏死了过去。终于有一次，等我妈妈醒过来后，我爸爸就用绳子把她拴在了村里一间废弃的破房子里。

爸爸跟我说妈妈疯了，让我不要靠近那里，妈妈长出了尖尖的爪子和牙齿，一旦我靠近，她就会用爪子逮住我，把我咬死然后吃到肚子里去。

我问二毛知不知道我妈妈变成了什么，二毛摇了摇头。但她又想了想然后跟我说，我妈妈和她妈妈一样，可能都变成狼了！可我没有见过狼，脑海里对狼没有什么概念。二毛就跟我说，狼就是专门吃人的狗。