借山而居

午休的时间，总喜欢去办公室门外的阳台上休息。闭上眼睛，从身边掠过的温度中感受山间的四季，十分的惬意。

温暖的季节里，中午的阳光洒落一身。在鸟鸣声中，窝在大大的藤椅中，昏昏欲睡的感觉真的很好；亦或是下雨天，听着屋檐上雨点的滴落声，心里也会醉的。有时偶尔有雨飘落在身上、发间。抹去雨珠，却将那份湿润握在了手心里。这样的时光，我就会想，若是此刻，手边有一本冬子的«借山而居»该有多好。

读冬子的«借山而居»时，已经在这座山里“居”了好久。我在的山，离冬子借居的终南山相距几千公里。而我所谓的“居”，其实也不是真正意义上的居住。只是因为工作的地方位于度假村，而度假村又隐在了离市区二十多公里的一座山上。

这样的“居”，只是工作时间的“居”。所以就不会有冬子那样的机会“我喜欢早上起来，看一会从窗户钻进来的光。我经常弄不清星期几”。

我的办公室，更不能与冬子的那座老宅同日而语。办公室的墙面是平整光滑的，没有老宅墙面上的斑驳和颗粒；办公室的地面，是闪闪亮的大理石地板，也不像那座老宅，地面只是用水泥煳了一层。没有那些斑驳、颗粒以及木质元素的搭配，山里的房子也就没有了质感。

所幸在办公室的后面，有一片山林却颇为安静，也少有人烟。早些时间，度假村在这片山林里建了两间小木屋。小木屋的样子，我很是喜欢。这两间木屋，正对着办公室门外的阳台。木屋的傍边，有一条窄窄的小溪。下雨的季节里，小溪里的水偶尔也会涨满。看着清澈的溪水缓缓流动着，我心里就会想：溪里会不会有鱼呀？若是有鱼，木屋边垂钓，木屋里烤鱼，日子该是怎样的惬意。

因了这两间小木屋，以及木屋边上的小溪、树林，鸟鸣、风声，我就有了一种“借山而居”的感觉。不过这种“借山而居”，终是不同于冬子在终南山老宅里的生活。

我没有机会去亲自改造一座老宅，也没有机会与山日夜相伴，更不要说在山里养一只叫凤霞的鸡、叫幼婷的鸭，或一只叫郑佳的狗。虽说我在办公室外的阳台上种了好多的花，但却无法拥有自己的小菜园。

不过在我看来，不是每个人都有冬子的那种勇气和精神，也不是每个人都能耐得住山里那种离群索居的生活和漫长寂静的夜间。就连冬子自己都说“住山是有门槛的：想象过山里面停电吗？然后剩下的才是寒冷、酷暑、幻想、深夜、闪电、阴雨天、背粮食、没菜吃、下山、上山、伐木、挑水、陌生人敲门、漆黑一片……每一个你都能打败，就可以进山。”

终南山的老宅是属于冬子的生活方式，他的生活令人羡慕，却不是可以复制的。不过，我记得，冬子有一句话“若有隐心，处处都是终南山”，还有一句话“这世上只有一种成功，以自己的方式过一生”。所以，你不必去复制别人的生活，“借山而居”也可以有很多种。

冬子的«借山而居»，让我羡慕的并非他的生活方式，因为我深知自己根本不可能去尝试这样一种生活。我所羡慕的，是冬子那份刻意去实现自己理想生活的决心。这个世上，人的需求很多，但有几个人会如此决绝的去实现自己的需求？

冬子说过：“大部分人一有个理想就是，我要攒够多少钱，我就怎么怎么过。而我不是，我是先怎么过，然后再考虑如何活的更好，我身上有五十块钱我就敢上山。”而我们缺的就是这种先站在风雨里，再想着如何为自己撑伞抵挡风雨的勇气。

所以最终，我们所应该面对和耕耘的，是我们的内心，是人类的勇气。而时代呢？就像冬子所引用的“这是最坏的时代，这也是最好的时代”。狄更斯时如是，我们此刻也如是，未来千百年依然会如是。

“事实证明，有个家、有个院子、还有一个桃花源，并没有那么难。”

只是这个家，这个院子，并非一定要在山上。