壤兄其人

我离开讲台十多年了。偶尔回想起来，那时候的一些同事其人其事，颇有些趣味，值得聊聊。

称呼他为壤兄，并不一定是他比我大，只是不想直呼其名，戏称罢了。

他毕业于四川某师范大学，学地理的，姓王，碰巧名字中有一个壤字，可能五行缺土，才被长辈取了这一名字吧。他长得高高瘦瘦，一米七三左右，走路有些外八字，中等相貌。

这样的人本不足为奇。可他说话风趣幽默，曾以一句金句享誉校园，甚至还被好事者传到了县城里，私下为许多人津津乐道。

那金句是这样来的。

为防止一些学生逃学偷跑（他们有可能偷偷回到家里，有可能在县城里逗留，与社会闲散人员混在一起），更便于管理学生，学校不但修了高高的围墙和围栏，还常常分组，派教职工们轮流值班，晚上在规定的时间段内一同巡视校园，白天则各自守在划定的某一特定区域，眼观多路，耳听几方，不得有误。而教职工们的教学工作呢？一律照常进行。

一天晚上，壤兄与几名同事在巡视校园时，在明亮的路灯下，其中某位老师看着我们学校高大的教学楼前立着的雕塑，突发奇想，大声问道：“你们说说，什么话可以概括这座雕塑？”

那同事的话音刚落，周围的同事们的目光齐刷刷地盯向那尊雕塑：宽阔而略微有些高度的底座之上，整整齐齐地垒放着三本厚厚的精装书籍，书籍之上，则顶放着一个地球形状的圆球，周围还有适当的围护，栩栩如生，惟妙惟肖。

还未等其他同事吭声，壤兄就大笑道：“书，顶个球用！”

其他同事闻言，先是一惊一愣，面面相觑，然后，就忍不住都开怀大笑起来：有的前仰后合，有的捶胸顿足，有的花枝乱颤。

后来的某一天，我的邻居女同事在她家里悄悄地把这故事讲给我听，我也忍俊不禁，生出了好些感慨。

那时的学校，每年初一招生的名额不少，通常每个班五十多个，每个年级八个班，到了初三，就已陆陆续续流失了一部分学生了。我们教师曾积极响应上级领导号召，于周末分组，或爬山或淌河，做过家访，可收效甚微。

听学校的藏族老师说，那些藏族农牧民家长认为：把孩子送去学校，不仅耽误了给家里干活挣钱，还把孩子培养得又馋又懒，穷讲究，有害无利。

有的学生小学就时常逃学旷课，没有学到多少知识就混到毕业了。可拉萨当时实施的是九年制义务教育，不管什么样的小学毕业生，初中照收不误。到了初中，学习科目增多了，难度增加了，许多学生更学不懂了。一旦学不懂，又加上家长的不支持，学生更留不住了。

每次市教育局领导到我们学校来检查学生入学情况，学校领导就打电话到各个乡政府去，再由乡政府的工作人员通知旷课的学生家长，以支持学校教育工作，就可在年终领政府补助补贴为由，让家长及时把学生送回我们学校。长年累月如此，我们习以为常，均见惯不惊了。

更何况，当时社会上有许多人认为，读多少书不重要，挣钱才最重要。说什么搞原子弹的不如卖茶叶蛋的云云，一切向钱看。弄得人心惶惶，好多读过不少书却未挣着多少钱的人都开始自我怀疑了。

我后来考到拉萨市一单位做文秘去了。离岗前不久的一个夏天，学校安排了扫盲工作，我被临时分配到一个扫盲班上汉语课。匆忙之中，我就什么也没来得及准备，拿着几只粉笔就上讲台了。

教室里人坐得满满当当的，难得一见。他们互相说笑打闹着，见我走上讲台，才迅速平静下来。

我想他们既然是来扫盲的，估计初中未毕业。于是就随意写了几个在这里的初中阶段才会学习的汉字词语，问他们是否认识，他们中有的说认识，有的不吭一声。说认识的一些人声音很大，震得教室地动山摇的，我也未当一回事，继续问，他们继续答……一节四十分钟的课，就这样热热闹闹地过去了。

估计那些同事们和我与壤兄都有相似的看法和感受吧！那金句才能那么传来传去。后来的我们，有一些脱离了教师岗位。这其中就有那位壤兄。

他与我同年考到拉萨去了，不同的单位。值得一提的是，他的单位是妇联。一般的男子，可能不屑于入职妇联，婆婆妈妈的，有什么劲呢？可他那样有幽默感的人，似乎就不是什么事儿了。

到拉萨上班之后，壤兄曾给我寄了一张单位发的抽奖名信片来，估计是因为之前我们一同从拉萨回到县城办事时，我曾请他与另一个男同事徐老师吃了一顿便餐的缘故吧！我收到后，早已过完了次年的元旦节。我未关心那抽奖号码，后来带回家把它放在哪里了，我也记不得了。

壤兄的老婆也曾与我共事。他们俩是同一年从内地来学校的，比我晚了两年。大学毕业后，他其实在内地混了两年，不如意，然后才在同校好友熊老师的指引下，应聘到拉萨市教育局，然后分配到我们学校的。

作为川渝老乡，他与那女孩的沟通毫无障碍。可能因为早早意识到了学校适龄适婚的男教师多，女教师少的缘故，壤兄早早就盯上了他后来的老婆，老早就当众宣称那女孩是他的女朋友。他的这番做法，免不了成为同事们茶余饭后的谈资笑话。

他的母亲在知道他正与一个身高与他相差较大的女孩恋爱时，曾强烈反对过。她写信给我们学校的领导，措辞激烈，请领导阻止他们的结合。校领导怕棒打了鸳鸯，没有把信交给他们阅读。

壤兄的老婆名冬梅，娇小玲珑，学计算机的。她是我们学校教计算机的老师，曾培训过学校非计算机专业毕业的教师。她教学认真负责，循循善诱。在我看来，她为人不错，诚恳待人。尽管有同事说她有不肯帮小忙或者是不懂规矩，贪小便宜之类的不足，也没有改变我善待她的基本态度。

我与她曾在校小买部供应商处合买过一箱冰淇淋，各自省了钱也得了方便。我们也曾一起在校园里闲聊，一同搭乘同事找来的便车去县城医院守护患了SARS的学生。

她从未给我说起过壤兄的品格，比如有时私自去县城里或者是拉萨买好吃的然后吃独食之类的。还有壤兄的敏感多疑，小肚鸡肠，脾气暴躁，一不高兴就开始讥讽骂人之类的。

他们后来成婚了，有儿子了，又离婚了。他们的分分合合饱含辛酸和甜蜜。我们外人只是隐隐约约知道了一些。

这其中包括他得了甲亢，尽管坚持治疗，还是凸了双眼，他的母亲对儿媳妇的态度之后有所转变。后来他们有了孩子，壤兄的媳妇儿也费尽心思调到了拉萨，在某职业学校任教等等。照理应该大团圆的结局，他们却最终离婚了，没想到啊！

我因生了一场大病，在他们俩离婚前就离开了拉萨。如今，也不知道他们怎么样了。