母亲的过世让玛丽雅姆失去了世界上唯一最爱她的亲人。
十五岁以前，无论是虚情还是假意，她真真切切地拥有过孩子般纯真的幸福。
十五岁以后，她将面临的是一个人不得不接受的残酷现实…
住进父亲家后的几天里，她成了家里人的肉中刺肉中刺，一个彻彻底底多余的人。
在读这部分时，有时我会猜测，她那有钱人的父亲，会不会送她去学校呢？是不是她的命运从此会有所改变呢？
我想得实在太过天真。她终究无法逃过“哈拉米”（私生子）的命运。
入住父亲家数日之后，在后妈的安排下，她被许配给了一个四十多岁的男人—拉希德。
“我不知道。我不知道你觉得我是你的耻辱。”
“你和我到这里就结束了。跟我道别吧。“
她诀别了那个曾经深爱、现在视她为包袱的父亲，以新的身份—妻子，开始全新的生活。
告别出身地赫拉特，玛丽姆雅和拉希德来到阿富汗的另外一片土地—喀布尔。
开始，不管是对于妻子的身份、还是对新的地域、抑或是对于眼前的这个男人，她充满了无限畏惧。每天过着战战兢兢的生活，但一个星期之后，男人的发话使她不得不开始慢慢适应这种生活。
在起初的这段时间里，男人視她为“珍宝”。带她逛街、给她买好吃的、送她礼物、耐心回答她的问题…
他要求她穿“布卡”（穆斯林女性穿的一种从头到脚的服装）、不允许见他的异性朋友、也不能擅自一个人出门…
她没有反抗，也没有視之为掌控。她觉得他的“保护“让她觉得自己很宝贵、很重要。
一个雪花飞舞的冬天，玛丽娅姆怀上了她人生中的第一个孩子。拉希德高兴极了，兴致勃勃地备至婴儿床、男婴用的服装…
“我要当妈妈了。”玛丽雅姆一次又一次地说着这句话，快乐地品味着这几个字。
每当她想到这个孩子，她的心就会膨胀起来。它膨胀，再膨胀，直到她生命中所有的失落，所有的悲哀，所有的孤独，所有的自责统统都消失无踪。
她终于拥有属于她自己的家，属于她自己的丈夫，向着一个宝贵的终点站出发：成为母亲。
6/19 读书笔记
网友评论