“老炮儿”效哥（1）

1.

端午回老家，我又遇到老家的那位“老炮儿”。

老炮儿正在处理一村民和村里的纠纷，大概是生产队里一农户，因为建设的问题，碰到他家的一些青苗，要求村里赔偿，因为赔偿金额没谈拢，和村书记杠上了，要闹事儿。村书记没办法，找到村民组长，这村民组长就是这位“老炮儿”。老炮儿到了现场，没等双方说完，就右手一挥，做了了一个停的姿势，道：“你们都不用说了，你们不说我都知道咋回事，这样我来说，你们看行不行？”

老炮儿废话没有，对村民：你那点破地，赔你这么多，已经够意思了，共产党有共产党的规矩，不是你想要就能要的；又对村书记：农民佬儿种点地也不容易，你那丈地的尺子稍微松点，也没哪个告你，对不？然后总结：我是个没文化的人，说的对不对你们自己看着办，但是既然找到我了，你们都懂的，我也是说一不二的，成就成，不成以后谁都不要来找我了！

这又一次让我看到“老炮儿”在老家的威力。几分钟的时间，问题迎刃而解，双方均认同作罢。

打小我们喊老炮儿“效哥”，因为他的小名儿叫“效候”，我们这里过去都喜欢在乳名的后面加个“候”，比如男孩子叫“狗候”“兔候”，女孩子叫“菊候”“萍候”，“候”有小孩子的意思，但这样的称呼往往又会被喊到老。当然，随着时代的发展，这种带有浓重乡土气息的名字慢慢消失了，先是被叠字取而代之，如“聪聪”“龙龙”，“睿睿”“玲玲”，再然后就是“墨轩”“潇逸”，“紫怡”“若曦”了。

这似乎可以看出，不同时代背景下，老百姓对孩子的祈愿和期盼，取个跟动植物沾边的名儿是为了好养活，叠词大概从“宝宝”演化而来，因为开始计划生育，都是独生子，别提多宠溺了，到如今生活条件好了，名字也开始追求诗和远方了。

生于上世纪五十年代末的效哥当然属于前者，而且不仅如此，效哥从小还是从邻村过继到我们生产队的，更哭笑不得的是，他的养父母，在收养他之前生不出个娃，却在收养了了他之后，连生了三男一女，可想而知，效哥是在怎样的氛围里长大的。

小时候印象最深的，是效哥那一身腱子肉让我等一众小弟很服帖，也很羡慕。当然这身腱子肉不是健身房练出来的，是打小庄稼地里摸爬滚打出来的，是手提肩挑干出来的。服帖效哥的除了我们，还有令我们恐惧害怕，唯恐避之不及的同村人“智候”。智候可以说是我们当地所有小孩成长过程中的梦魇。哪个孩子为了一块糖果，一个玩具撒泼打滚，父母不用打，不用骂，只需一句：智候来了。这孩就得立马停止哭闹，迅速从地上爬起来，双手抓着父母的衣襟，躲到父母身后窥视智候在哪里，连拉得多长的鼻涕都忘记了擦。

智候何许人也？不高大，也不威猛，他是农村人嘴里的“痴候”，专业术语是“精神病患者”。据说智候以前是没毛病的，有个理发手艺，也很能干，与他的名字倒也没有太大冲突。但后来也不知道什么原因，就犯病了，走到了他名字的另一面。人们习惯于把精神病患者分为两类，一种叫“文痴”，一种叫“武痴”，二者的区别就在于对别人有没有攻击性。智候最喜欢做的事情，就是穿上颜色鲜艳，对比性特别强的衣服，比如绿上衣，红裤子，红帽子，常常躲在一个不起眼的地方吓唬人，尤其是在夜晚，装神弄鬼，弄得走夜路的大人也是胆战心惊。这时候，你自认倒霉也没什么，就怕你惹急了去跟他对着干，这智候就不好惹了，会跟你动手。所以，说智候是“武痴”也不为过。

“武痴”智候犯病严重，到处乱跑，四处吓人的时候，家人也拿他没办法，这时候就会想到效哥。

（未完待续）