青绿缘

山径被落叶铺得厚厚实实，李青山与张绿水搀扶着，一步一步蹚着落叶缓缓前行。山色苍黄，霜风掠过，张绿水鬓角几缕白发，轻轻拂动，犹如山间缥缈的薄雾。

四十年前也是这般深秋，李青山攀岩采药，失足滑落，幸而命未断绝。张绿水一路寻到崖下，背着他一步步挪回家中。那时野菊正开得烂漫，金黄的花朵点缀着山道两侧，张绿水额上汗珠滴落如雨，李青山伏在她背上，只觉她的身子纤细得如风中野草，却偏偏托起了自己沉重的生命。

而三十年前那一个冷雨秋夜，张绿水高烧不退。李青山背着她翻山越岭求医，山雨如瓢泼倾倒，山路滑得寸步难行。李青山深一脚浅一脚在泥泞中跋涉，张绿水伏在背上，只感到他的背脊已湿透，却依旧挺得笔直如崖壁。她勉强睁开眼，看到李青山一手紧紧揽住她，另一只手奋力擎着伞，伞面被狂风撕扯得如同风中枯叶，他却牢牢护住伞下的一方天地，任凭风雨肆虐。三十年光阴水一般流走了，野菊丛早已不见踪迹，唯有那夜风雨的寒意，却一直浸入骨髓深处，至今还偶尔在阴天里隐隐作痛。

归家途中，李青山突然一阵咳嗽，身子一斜，张绿水慌忙撑住他。他喘定后，只淡然道：“老毛病了，这腿脚……也是当年那场摔落落下的根。”张绿水默然无言，却悄悄在心里数着他咳嗽的次数，如同计算岁月流逝的暗码。

“爷爷，奶奶！”小孙子稚嫩的声音从电话里传来，不久之后，一包饱满红润的柿饼竟真的寄到了家中。李青山拿起一枚柿饼，如同托起了一枚凝固的阳光，他微笑着递给张绿水：“甜得很呢，快尝尝。”

张绿水接过来，轻轻咬下，那甜意果然温柔地弥漫开来，她笑了，抬头看向窗外：秋阳正柔和地铺洒在院子里的落叶上，整个院子宛如铺上了一层温煦而柔软的金色。

第二天清晨，二人照例出门散步。山径上的落叶依旧厚实，踩上去沙沙作响。李青山拄着拐杖，脚步缓慢，却更沉稳地踏着落叶向前走。他忽然停步，回望张绿水：“人活着，风风雨雨，说到底……就是个伴儿。”张绿水也微微点头，并不答话，只默默上前一步，更近地挨着李青山。

他们复又并肩前行，山道上两个背影渐渐融入深秋的苍黄底色里，落叶在脚下沙沙作响——那声音不似悲鸣，倒像是光阴本身沉静从容的脚步声，每一步都踏在悠长岁月的路上。

青山未改绿水长流，路在脚下，人在身旁，纵使一生如秋叶飘零，那相扶相持的每一步，也早已踏出了超越草木枯荣的深痕。