早上我在门口踮脚锻炼,一个老人骑着一辆绿色的小型三轮车,后面有拖斗可以装东西的那种,看着还很新。他把车停在马路边,从拖斗里拿出一个土豆,走近我,举起土豆给我看,并用方言小声介绍着他的土豆,说是自己种的,很新鲜。
土豆一直都是我家的常备蔬菜,前两天刚购买了一小筐。我告诉他,家里还有很多,下次他来卖再买他的。他好像听不懂我的话,一再给我说他的土豆好吃。
老人应该有九十岁了吧,后背微微拱起,整个身子往前倾,步履蹒跚,穿戴却很整齐,并没有田地间劳作的泥土气息,那只拿着土豆的手,干瘦且布满了皱纹和老年斑,但没有辛勤劳作留下的粗糙痕迹。
我知道,这并非老人亲手耕种的土豆,而是他在蔬菜批发市场批过来的,蔬菜批发市场离我家不过两站,家里的土豆就是在那里买的,十斤以上就算批发价,1.5元1斤。菜市场一般卖3元1斤。
老人说他的土豆2.5元1斤,我知道他并不是为了赚取生活费,倒卖商品似乎是这个城市部分老人的习惯,最有意义的老年生活,他们乐此不疲。
我不买他就不走,感觉有点道德绑架的意思,又不忍心伤害老人,我只好说给我称十块钱的吧,老人返回三轮车,给我装了半袋,称一称又加两个,说15块。他从口袋里抽出一个收款码让我扫。
我付款后,把手机凑到老人眼前,告诉他付款成功了。他笑着用方言说:“不用看,不用看,你们年轻人都很讲诚信的。”
大概过了一个小时,老人又拿着土豆来给我介绍,我把之前买的拿出来给他看,他忽然笑了,边笑边说:“没记忆了,不中用了。”
看到老人可爱的模样,我突然觉得有点难受,我想象着他的子女,也许是阻止不了老人挑着担子走街串巷的脚步,所以干脆给他买辆小三轮车,让他玩得更轻松一些。
曾经不了解,以为这里的老年人过得太苦了,七老八十,弯腰驼背,还在为生活奔忙。多年后才知道,人家这是一种养老方式。







网友评论