致小野

给你写信的感觉很复杂，你像是朋友，是长辈，是老师，甚至有一些像兄弟。第一次和你们那一级的人聚餐时，你一个人走在人群里。孤单中带着骄傲，不知怎的有些东西一下子击中了我，让我觉得你和我是频率相同的人。

与我不同的是，我还青涩懵懂时，你的心智已经成熟过同龄人。之前的我喜欢过很多人，他们要么特别帅，要么成绩特别好，要么性格讨喜。可是唯独见了你，你让我感觉是特别的。说不上哪里特别，也许是谦虚也许是温和，也许是篮球场上进球时的欢呼，也许是汗水浸透衬衫时你脸上的笑容。

我孤僻，敏感，自卑。大多时候都蜷缩在黑暗的角落，是你让我的生命突然有了一点光。就是那一点点光，让我有了继续活下去的勇气。

有时候我觉得你很近，近到现在还能回忆起你纠正姿势时手指的温暖。有时我又觉得你很远，无论我再怎么努力都不能融进你的生活。

你像是奢侈品橱窗展列的华贵的礼服，我在脑中无数次想像和你在一起的生活，却又深刻明白我做的只是一场幻梦。

冬天是我最讨厌的月份，如果我在春天自杀，就不会看到冬天灰暗的天空。如果不是在我昏睡前你回复了我的消息，我就已经将肉体再次回归星空。

我实在不知道该怎么和你亲近起来，于是难过的坐下来哭了。

你是不要我死的，又偏不肯温柔的豢养我。

我是一只马上要被太阳烤干的牡蛎，每次我求助，你都会慷慨的给我几滴水让我再撑一段时间。而我每天忍不住想如果有天你也抛弃或者厌烦了我，我该怎么办。

我是不能没有你的，可又不能把你卷进我无边的痛苦里。你不是救世者，只是赶路人，我不能奢求太多。

我会静静的腐烂，并且祝你一切都好。