
不见城市的夜,不算真正来过。在夜里,风声是城市的鼻息,灯火是城市的眼睛。夜晚彰显城市真实的秉性,喧嚣、沉静、繁华或深情。
一座城如一个人,心事掩藏,在漫漫的长夜里、在阑珊的灯火里、在来往不停的晚风里,在偶尔驶过车辆的街巷里。
白天的威海,明晃晃的阳光下,满街的游人行色匆匆,似乎比上班还忙。除了车流还是车流,角角落落都被塞得满满当当,让人心烦意乱,只好拉上窗帘。此时看窗外,不如闭目听《晓说》来得舒畅。
剩下即是,上车睡觉,下车拍照,同路人不厌其烦地与刻上景区名字的石头合影,以示到此一游,却很少和真正的景色同框。
一位大叔把手机当扫描仪,乐此不疲地拍下每扇大门,拍时还要拦截道路、封锁现场,嘴里不停念叨着:“你等一下诶,等我拍完嘛。”完毕,才可通行。
我猜他一定是打算将图片资料拿回去做研究。

白天的威海,看似热闹,实则索然。大抵所有旅游城市都一样,大量外来游客涌入,不仅无法成为风景,反而冲淡城市的本来韵味,满眼都是“人从众”。
只有在夜里,人们都散了,城市才恢复本来面目。这时方才发现,原来,本来的威海是另一番样子。
这里的夜来得早,八点,天已全黑,在市区吃完海鲜,走在威海的夜里,沿街是高高低低的绿色植物,街上行人无几,车辆稀少。
街道不宽,却极为干净,似乎不染尘埃。空气清新如雨后,海风越过海边的建筑,来往不停,沁人心扉。

海岸线很长,对岸的灯火倒映在海平面上,如若幻境。海上,渔船在风中摇曳,黑暗中,星罗密布,气势浩大,我竟以为是甲午海战的模拟再现。
那是来到威海的第一天,我们骑着共享单车,沿着长长海岸线,海水拍打堤坝,迎面而来太平洋的风。
路遇海钓的老人,便轻轻问上一句:“成果怎样?”那师傅慢悠悠点燃一根烟,望着海上的一闪一闪的星光,摇摇头,”不好钓。“
我们顺着沿海的路走回院里,行人渐无,商店也已关门。当地的朋友说,威海不像成都,这里没有夜生活。
这样的城市已经日渐少有,城市在进化,夜越来越短,灯光越来越长,当人们习惯昼伏夜出,城市的夜生出腐朽的气息,灯红酒绿,纸醉金迷。越来越少的城市,像威海这样,寡淡、沉静。
似乎并没有什么不好,我喜欢这样的城市夜晚,因了这个夜晚,威海算得上一座美丽的海滨小城。
静美如它,生命以其自有的方式生生不息。
夜深处,海面下,万物生。

网友评论