不见城市的夜，不算真正来过。在夜里，风声是城市的鼻息，灯火是城市的眼睛。夜晚彰显城市真实的秉性，喧嚣、沉静、繁华或深情。
一座城如一个人，心事掩藏，在漫漫的长夜里、在阑珊的灯火里、在来往不停的晚风里，在偶尔驶过车辆的街巷里。
白天的威海，明晃晃的阳光下，满街的游人行色匆匆，似乎比上班还忙。除了车流还是车流，角角落落都被塞得满满当当，让人心烦意乱，只好拉上窗帘。此时看窗外，不如闭目听《晓说》来得舒畅。
剩下即是，上车睡觉，下车拍照，同路人不厌其烦地与刻上景区名字的石头合影，以示到此一游，却很少和真正的景色同框。
一位大叔把手机当扫描仪，乐此不疲地拍下每扇大门，拍时还要拦截道路、封锁现场，嘴里不停念叨着：“你等一下诶，等我拍完嘛。”完毕，才可通行。
我猜他一定是打算将图片资料拿回去做研究。
白天的威海，看似热闹，实则索然。大抵所有旅游城市都一样，大量外来游客涌入，不仅无法成为风景，反而冲淡城市的本来韵味，满眼都是“人从众”。
只有在夜里，人们都散了，城市才恢复本来面目。这时方才发现，原来，本来的威海是另一番样子。
这里的夜来得早，八点，天已全黑，在市区吃完海鲜，走在威海的夜里，沿街是高高低低的绿色植物，街上行人无几，车辆稀少。
街道不宽，却极为干净，似乎不染尘埃。空气清新如雨后，海风越过海边的建筑，来往不停，沁人心扉。
海岸线很长，对岸的灯火倒映在海平面上，如若幻境。海上，渔船在风中摇曳，黑暗中，星罗密布，气势浩大，我竟以为是甲午海战的模拟再现。
那是来到威海的第一天，我们骑着共享单车，沿着长长海岸线，海水拍打堤坝，迎面而来太平洋的风。
路遇海钓的老人，便轻轻问上一句：“成果怎样？”那师傅慢悠悠点燃一根烟，望着海上的一闪一闪的星光，摇摇头，”不好钓。“
我们顺着沿海的路走回院里，行人渐无，商店也已关门。当地的朋友说，威海不像成都，这里没有夜生活。
这样的城市已经日渐少有，城市在进化，夜越来越短，灯光越来越长，当人们习惯昼伏夜出，城市的夜生出腐朽的气息，灯红酒绿，纸醉金迷。越来越少的城市，像威海这样，寡淡、沉静。
似乎并没有什么不好，我喜欢这样的城市夜晚，因了这个夜晚，威海算得上一座美丽的海滨小城。
静美如它，生命以其自有的方式生生不息。
夜深处，海面下，万物生。
网友评论