爷爷（二）

记忆里，爷爷总是个光头，清溜溜的，他有个刀片刮胡刀，隔三差五自个儿对着镜子把胡子头发一起拾掇了。他身子瘦瘦单单，走路向来风风火火，说话声音也不大，大伙儿都听，我刚教书那年在在外庄，他不止一次地提醒我，不要打人家孩子，哪怕出于好心，在庄上我还有几份老面子。年轻气盛的我还是没有看住手脚，打过几次，可那些人家听说我是春草村马老太爷家孙子也就作罢了。这时候爷爷已是古稀。他在村里行走，大家都喊他老太爷，我小的时候大伙儿就这么喊了，一说是父亲他哥仨都在部队干过，是军属老太爷，更多人说，因为他做过村里的文革主任，有威望。大字识不了几个的爷爷确实做过文革主任，村里的一把手，这是他人生的巅峰时刻。据说那时候他每周一上午去一次学校，拖着老布鞋裤脚上还沾着泥浆，手上拎着一挂肥肉随手就扔到学校的厨房里，在教师办公室唠嗑小半天，顺便还把这个时间段的上课下课铃儿打了，到了饭点准得离开，在学校大门口他总要拍拍送行校长的肩膀说一声：“你们好好教娃，哪个兔崽子敢到学校捣乱，看我不把他的腿给敲断了，把他家屋顶给掀了。”听老人们说，那个年代我们村里小学里一直是书声琅琅，我总是在想，那个像燕子一样展翅欲飞的铜铃应该是袅袅地响着，像清澈的泉水在村子上空流淌。那年岁，村里有个叫做立德的，喜欢讲古，水浒、西游、三侠五义、薛仁贵征西说起来头头是道，就是干活不上心，想着在家里侍花种草，还喜欢弄两口小酒，爷爷带着他手下的人去做工作，完全是“人勤地不懒”“春种秋收”的晓之以理，立根是当面点头到了第二天又是我行我素，所以隔两周就要结对去收拾收拾他，爷爷把立德领回家，找几个人弄两瓶酒把他往醉里灌，一直喝到立德热烈盈眶，把“感谢政府”四个字说成顺口溜再说成结巴才罢休。村里还有个叫做许根的地主，家里屋子倒是一般，就是地稍微多一点，还是应该要打倒的。爷爷知道这地主从来没有干过欺男霸女伤天害理的事，他的家财是一个酱油豆掰成两半吃节省下来的，说是地主，许根活儿干的比其他人多，日子比周围人家清苦。土地分了，有些好事的年轻还在蠢蠢欲动，全被这个文革主任赶到田里了，当时他有个名言：“有力气，回去把自己的田理顺了，再不行，用在自己婆娘身上，乡里乡亲抬头不见低头见，瞎折腾个啥？”许根地主一家依旧日出而作日落而息，和大伙儿一样。乡里干部也听说了这两件事，来找过一次，可看着爷爷家中堂上“光荣人家”大牌匾和清溜溜的光头也就作罢，估计应该还有爷爷如数上交的金银。他做文革主任，村里一言堂，所有缴获得浮财都他一个人守着，最终没有落下一丁半点。就在去年，我在南京遇到了立德的孙子，他连续两天拖着我喝了三顿大酒，他告诉我，他爷爷临走的时候念叨着，要在喝酒上把我爷爷整倒。他捶着我的肩膀说，我替我爷爷做到了。每一次他都在马路边干呕，眼里噙着泪。