美文网首页
随笔之三丨非常规死亡

随笔之三丨非常规死亡

作者: _孙蓉蓉_ | 来源:发表于2020-06-03 10:20 被阅读0次

2002年夏末,A城的公车公司新开了一条线路。

这条线路是106。至于为什么叫106,没有人知道,毕竟这座小城此前只有五条公交车路线。106路车上有个售票员,看上去年纪很轻,工作的时候却足够泼辣。哪位乘客若是忘记买票,一定会被她骂得羞愧难当。相较于其他车次,这路公交车的逃票率很低,这大概都要归功于这个“凶恶”的售票员。乘客和同事们背地里都叫她女魔头。

除了年纪与行事方式严重不符外,这位女魔头还有件更让人奇怪的事:只在白天上班。公交车的起止时间是早晨七点到晚上十点,一般情况下,售票员都会跟着公交车直到十点停班,提前下班是要被扣工资的。但女魔头似乎不在意工资多少,每天下午六点准时离开。她在公交公司里没什么朋友,也没人知道她下班后去了哪里。

2002年秋初,A城的广播电台又火了一把,起因是台里垫底的节目里来了个新人。这个新人听起来很温柔,她竟然用她的嗓音拯救了一个濒临下架的节目。

这个节目叫《相约九八》,因为是在这一年的九月八日正式改版,大概也能因为和那首传遍大街小巷的歌曲同名而讨个好彩头。这节目有两个播音员,一男一女,男的年纪有些大了,叫老林,女的听起来三十来岁的样子,叫小米。每晚七点半,老林和小米的声音会透过收音机传到居民的耳朵里,他们在节目中讲一些温暖的故事,播一些舒缓的音乐,有时还会接进来热心听众的电话,解答他们的问题,或者只是听听他们的赞美。大概是从那时起,A城的人们看过新闻联播后,便会打开收音机,听着他们的小故事,回味自己的人生。

张师傅是106路公交车的司机,唯一一个同时有两个售票员搭档的司机。他是个无趣的人,只有106路公交车上没有播放广播和音乐。入秋的A城天气总是阴沉沉的,他在红灯前慢慢停了下来,想起前一天晚上与妻子的争吵,竟在工作的时候烦躁起来了。开车的时候,最忌讳不专心,他努力使自己冷静,可情绪总不听话。他随手拨开了收音机的按钮,听到了一段极平静的歌曲——他向来讨厌这种容易使人犯困的音乐。正准备关掉时,有个女声传出来,柔柔的,跟自己的妻子和两个售票员天差地别。他被吸引了,鬼使神差的,他竟然听了一晚上的广播。从那以后,他每天晚上都会打开收音机,听完那个极温柔的节目。

有了广播的陪伴,秋天过去得很快。张师傅在立冬过后的第一天,发现女魔头有些不正常。女魔头虽然被叫做女魔头,其实也就是个三十来岁的年轻人,只因为售票的时候泼辣了一些,渐渐地被安上了这样的名字。她有个很好的名字,叫陈粟,只是几乎没人记得了。张师傅看到她坐在售票员的位子上,跟往常比有些呆傻,好在手里的动作并不迟钝。那天六点,陈粟要下班的时候,他好心问了句:“你没事吧”。

陈粟对于有人关心她有些震惊,她知道同事和乘客背地里都叫她女魔头。人有时候很奇怪,容易对陌生人敞开心扉。她把张师傅拉到一边,悄悄对他说:“我杀了人。我杀了一个很有名的人。”张师傅没有相信她,让她回去好好休息,转身向车里走去。她朝着他的方向喊了一声:“今晚的《相约九八》里小米不在了!”

七点半了,张师傅打开了广播,听到的却是致歉的声音,说什么小米离开了A城,将由新的女主播代替,他有点烦躁,关掉了收音机。忽然他想起了女魔头的话,他本来是当做玩笑话听的,却意外地发现她说过的话应验了。他分心了,快要撞到前面皮卡的时候才想起来急刹车。乘客抱怨着下了车,他魂不守舍地到了终点站。想想女魔头的性格,的确像是容易冲动杀人的人。张师傅越想越觉得不对劲,冲向警察局报了案。

电台台长的门半夜被敲响。警察站在门口请他配合调查,警车上的灯有些晃眼睛。他不知道自己与什么样的案件有了关联,竟连夜被带到了派出所。在派出所里,他看到了小米,不辞而别的小米。小米跟平时有点不一样,只是看了他一眼,他便觉得背后发凉。警察让他坐在桌前,指着小米问他:“你认识她吗?”杨台长点点头,规规矩矩地回答道:“认识,原来是我们电台的,叫小米。”警察的脸上露出惊讶的神情看向角落,他这才发现房间里还有一个人。那人冲着他喊了句:“别胡说,她是跟我搭档的售票员,是她杀了小米!”杨台长更加诧异了,小米明明活生生地坐在那里,何来被杀一说。他看到小米的最动了动,嘟囔了几个音节。

陈粟瘫在椅子上,冬天的审讯室有点冷。她闭上眼睛,轻声说道:“小米是我杀的。”

那天晚上下雪了。2002年的第一场雪,比以往时候来得更早一些。

后记:我是A城警局里的一个警察,在2002年我们碰到过一个奇怪的杀人案,这个案子里没有人死亡,却有人宣称自己是凶手。杀人者叫陈粟,受害人叫小米,后来我们才知道,粟即小米,她杀了自己的另一个人格。最后陈粟被无罪释放,不知所踪。

相关文章

网友评论

      本文标题:随笔之三丨非常规死亡

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/osjvzhtx.html