艺术的良知，信仰的生活——关于《托尔斯泰传》

艺术的良知，信仰的生活——关于《托尔斯泰传》

想起看《托尔斯泰传》初衷是因为大学时期孟凡君老师的强烈推荐，他说这是一部让他“看得死去活来”的作品，他说“托尔斯泰是俄罗斯的灵魂”，于是决心一看，2012年七月九日借书，到十一日，我已看完两遍。

该书是有法国著名作家罗曼.罗兰所写，全书共十八章，从不同阶段来写托尔斯泰的变化，回过头来看卷首的“永远的俄罗斯，永远的托尔斯泰”，不由得心潮澎湃，它以高度的概括性概括了全书的大致内容，再一次为永生的斗士——托尔斯泰而感动，震撼。

第一章：难忘的童年，罗曼.罗兰为我们讲述了作为平凡人的家人对托尔斯泰童年产生的影响，尽管那时并看不出什么，但却使他拥有一个纯洁的心灵，使他成为一个拥有爱的人，一切一切都暗示着一个未来的天才即将诞生。他关切他人，在五岁时就感受到“生活并不是轻松的娱乐，而是件繁重的任务”。

第二章：青春的沙漠，这一时期主要指的是托尔斯泰在喀山读书时期，他自称这一时期为“青春的沙漠”，那是愚蠢的强烈的狂风吹起来的。他在自己的作品《青年》中有大量关于那些年发自内心的坦诚。

托尔斯泰不是完人，他心理、品性都有问题：他孤僻、暴戾、狂热，时而迷惘和绝望，往往反复无常：作为斯多葛禁欲主义者沉迷于身体上的自身摧残；作为一个伊壁鸠鲁享乐主义者放纵自我；相信生死轮回跌入虚无主义差点发疯。他不停的分析自己，试图在虚无中寻求真理，这样的分析曾使他丢掉宗教信仰，但他心中却始终是有信仰的，即便在迷雾中探索的过程中他无法言明那信仰究竟是什么，但我深信，那才是孜孜不倦的求索态度。

这一时期的他拥有善的梦想，他对待穷人有一种平等，他“坚信一个人的命运是不断自我完善的过程”。而另一方面又由于少年激情、暴饮暴色和强烈自傲的膨胀，他不再是个完美主义者而变为物质主义者和实际主义者，他希望取悦于世人。直到他回到了乡村生活，再次与农民一起时，他才又重新开始用自己敏锐的观察力观察世人，他又充满了梦想和爱，正如《一个地主的早晨》所记叙的那样。

第三章：逃入军队，四章：高加索的故事及第五章：赛瓦斯托波尔：战争与宗教，罗曼.罗兰写到这一时期的托尔斯泰满腔热忱的投入军营，在赛瓦斯托波尔军中服役，恪尽职守，却发现了战争的恶和虚荣，军人的极端激情、虚荣和悲痛没能逃脱他的洞察力。而第六章在圣彼得堡的托尔斯泰又发现了文人的卑鄙、虚伪和邪恶，他们自以为属于一个特权的、高等的种性，自以为是人类之王。这些在托尔斯泰看来，都是不可原谅的。

第七章：爱的奇迹 第八章：在婚姻的庇佑下 以及第九章：心灵之作 第十章：思想巨变

爱的奇迹孕育了《家庭幸福》（1859）（创作于婚姻的最初三年），后来两部鸿篇巨制《战争与和平》和《安娜.卡列尼娜》相继问世，前者被称为最宏伟的时代史诗——现代的《伊利亚特》，后者则为其心灵之作。罗曼.罗兰在书中说到“《战争与和平》里面充满了大量活生生的面孔和激情，而孵化这波澜壮阔的人性海洋的，是一颗泰然掀起又平息风暴的至高心灵。”我想，作品所体现出来的那种精神也正是托尔斯泰本人走向成熟的征象：他不再只关心个人命运的浪漫史，而是热心于大众，他有一刻俄罗斯的心，他平静却高尚。对于《安娜.卡列尼娜》，我想之所以说他是托尔斯泰的心灵之作，就在于此时的托尔斯泰想借作品表达出来的不仅仅是反侵略的俄国卫国战争背景下宫廷上层贵族的自私贪婪、虚伪堕落或是争权夺利，他仍然是在思考、探索，他探索真理并始终相信其存在。在思想巨变中，作者叙述了列文（即托尔斯泰自身的化身）的悲痛，他深切的感受到生命没有信仰的虚无，信仰不是科学，而是艺术，而只有过着信仰的生活信仰才有意义。与此同时，他也阐释了自己的信仰，如基督教的教义所言，他相信只有全世界都达到幸福，幸福才有可能在世间存在。所以，他决定用自己的行动来履行爱的职责，他要愈加增加心中的爱，从而“与日俱增的幸福，并在另一个世界获得更完美的福祉。”

第十一章：关心社会现实 ，托尔斯泰在莫斯科期间，他第一次接触到了文明之中隐藏的疮痍，这一时期的托尔斯泰心中拥有信仰，但他却做不到愉快，因为他没有法利赛人那种伪善的、自我满足的信仰；因为他没有神秘主义者那种自我主义，不像他们那样完全沉浸在自我拯救之中而不考虑他人的拯救，因为他真正懂得爱，他不能在做出行动前使自己内心安宁。托尔斯泰于1884~1886年期间写出《我们应当做些什么？》这标志着他要开始的艰难旅程的第一阶段，此时他为了社会的动荡而舍弃了相对安宁的宗教的沉思。

第十二章和十三章：艺术的良知 艺术与科学

托尔斯泰花费大量时间和精力在学校工作后又热心于宗教，家人甚为失望，夫妻虽相爱却因此互相折磨，他孤独，他渴望得到原谅和支持，却以绝望告终，但自身的信仰还是使其艺术得到了新生，他还是坚信自己生命的意义，即“应当唯一的靠我自身的光亮生活，而且要把这光亮在人们面前高高举起，让他们能够看到它。”后者阐述了托尔斯泰对于艺术和科学的看法，他相信科学和艺术的永存，相信“真正的科学是关于人类真正福利的科学，真正的艺术是关于所有人真正福利的知识的表达。”

十四章：巅峰时刻 十五章：艺术的“圣经”这一时期的托尔斯泰已进入一种宗教的宁静，开始反省自己的人生，他的作品变得更加冷淡客观，更背离自己的生活（指的是他的艺术不再现实的生活，更多的是回忆），在《复活》（艺术的“圣经”）中，他描写了众多自己并不熟悉的人物形象，如罪犯、革命者，也描写了时间的污浊，然而对待一切，此时的托尔斯泰都给与同情、理解。他，这位艺术家是仁慈的上帝，他洞察人心，他看到了他们的悲痛、泪水，在《复活》中托尔斯泰塑造的涅赫留多夫不是英雄，而只是一个平凡的普通人物，他从物质主义到与内心抗争到精神剧变，此处，我们注意到，那个人，就是托尔斯泰自身。《复活》不仅是主人公涅赫留朵夫内心的复活，更是年老的托尔斯泰反思一生并总结升华自身精神的体验。

十六章：孤独的斗士 十七章：老年的悲伤 托尔斯泰虽因为宗教的原因停止发表自己的作品，但是作为一个真正的艺术家他从未停止写作。此时的托尔斯泰虽已享誉俄罗斯，在世界范围内也有一定地位，但他依旧孤独，党派疏远他，所有国家拒绝他，教会驱逐他，家人亦是不理解他，他备受折磨。书中摘录的一段托尔斯泰写给妻子的信，感人至深，看得流泪。他说到自己受着现实生活与精神信仰的矛盾，他想以离去的方式来减轻大家的痛苦，他要出走，60岁的时候回归森林，像一个印度教徒那样。他恳求妻子的原谅，他铭记了35年来的恩爱，他不怪她，因为他们所有的矛盾只是因为信仰不一样，而他又不能强求她和他具有相同的信仰。他说他会珍惜妻子给他的一切，他爱她……他终究是凡人，他终究不能铁石心肠，他终究没有离开妻子，可是，他的心理上又是爱上帝和爱家庭的双重折磨，他的日记让人看得心碎，他谴责自己的怯懦优柔，直到有一天突发绝望，一个人奔跑至无名修道院，最后病倒在一座无名小城，再也没有起来。而他，在弥留之际也在抽泣着诉说，他想着世上千百万受苦受难的人未得到解脱。

最后的一章：人类的良知 这是罗曼.罗兰对于托尔斯泰一生的总结，托尔斯泰的一生俨然一个战场，一个维持了42年之久的战场，充斥着光荣与混战的战场，那最初令人陶醉的自由；暴风雨的黑暗中各种情感的冲突；高加索和塞瓦斯托波尔年代喧嚣和骚乱的青年时期；随之而来最初几年的平静生活；爱的幸福、艺术的幸福、自然的幸福，那些在艺术家心中已成过去的宏伟战场……但这一切对于托尔斯泰来说都不够，他要把自己抛向大地，他要把自己一直坚强不屈地重新开始。他要在幸与不幸中沉迷，在死亡与不朽中沉迷，他要舍弃自己的生活而为走向永恒的生命而热情呐喊，他要追寻自己心灵的安宁……托尔斯泰在很大程度上受到卢梭的影响，在思想方面两人也有许多相似之处，比如二者各自坚持自己的信仰，但不一样的是托尔斯泰却在对于自己过去生活的罪恶时血泪哗哗流下，他不像卢梭那样认为自己“善超过恶”，他怕把自己的罪恶暴露于世人的面前。而事实上，他的身上又到底有什么罪恶呢？

永远追求真理和爱的人类伟大艺术家-----托尔斯泰，为了愈益遥远的理想奋斗一生，他是伟大的、永恒的，而他从未觉得自己有什么异于常人之处，他喜欢的自称“我们的兄弟”。

……..

所谓传记，想来并不能够细细的涵盖一个人的一生，而只是简略的概括，看完《托尔斯泰传》后，突然觉得一直以来托尔斯泰在内心的感觉变了许多，他伟大却从不自以为自己伟大，他孜孜不倦的追求真理，坚守信仰，为之奋斗终身，让我感动，让我动容。写下这读后感不为什么，我想，在托尔斯泰的博爱面前，所有世俗的个人主义都该低下自己的头，作为平凡的个体，也许做不了什么对众生有益的事，但是我想，我，总还是从中收获了一些做人的道理。

……….

伟大的艺术家，他将高举真理和爱的火炬，于冥冥中，照亮世人的心灵。

        2012-7-19日星期四于西南大学