书瘾

                   

书瘾

        我不是书痴，但的确对书有瘾。

        对书有瘾可能是天生的。

        南方人给孩子过一周岁生日，有个习俗，称“抓周”。这里有两个例证，一正一邪，一真一幻。

        钱钟书周岁时，按照当地的风俗，“抓周”抓了一本书。当地人认为，小孩子伸手抓到的这件东西，就代表着他的志向。父亲钱基博于是给儿子取名“钟书”  。

      此说法，有关钱先生的介绍中皆可见到。

        《红楼梦》 第二回“冷子兴演说荣国府”，说到贾宝玉的抓周：“那周岁时，政老爷便要试他将来的志向，便将那世上所有之物，摆了无数与他抓取。谁知他一概不取，伸手只把些脂粉钗环抓来玩弄。那政老爷便不喜欢，说他将来是酒色之徒耳，因此便不甚爱惜。”

      因为抓周事件，一个被父亲喜，寄予厚望，终也不负所望；一个被父亲厌，惨遭嫌弃，终也自嫌自弃。

        这里面，真有什么天机在吗？

      一岁，是有意识的。

      百度一周岁孩子的认知能力，作如是说：一岁孩子可以注意到事物的异同，有强烈的好奇心。

        那么，一岁的孩子面对摆在眼前的物体，选择抓什么，还真是遵从了自己的内心。

        这种遵从是从哪里来的呢？估计真的与生俱来。

      世上就有一部分人，在某些方面天赋异禀。这样的人，如果后来一直能在这种天赋里走下去，就应该可以在某一领域成为出类拔萃者。

        当然，这样的人也是少之又少的。

      我不是这种天赋异禀者，但年少时，对文字也有着灵敏的嗅觉，很容易皱着鼻子寻找书香的来源。

      自上学认字起，我就喜读文字，但家里一本书都没有。一位远邻家不知哪来的，有一大木箱子小人书。每天去他家看，偶尔同意拿回去看。那时候，这就算是早期的文学启蒙了。

      所幸，后来一位堂兄考取中等师范专科学校，毕业后在老家教数学，但他，却订了许多小说类刊物，比如《十月》和《收获》。在这些刊物中，我读到一部分真正的文学作品，即便多年之后，那些作者依然是文学界响当当的人物。

        书就放在遥远的地方，她散发出一种迷人魂魄的香气，引着你朝她走。

        有书瘾的人，自会找到有书的地方；口渴的人自会努力地去寻找水源。如同蜜蜂，自然找得到花开之地。

        放暑假前的最后一节课，学生拿着他们的暑假作业册。我告诉他们，这个作业册上的语文作业，才真正是我喜欢的语文作业。

        作业册第一个内容，就是从给出的六本小说中，任选一本阅读并完成相关练习。

      我要求他们，六选二，固定的二，《红楼梦》和《平凡的世界》。

      把作业册摊开在讲台，我跟他们描绘读书之境：

        暑期的夜晚，冲个凉水澡，把手用肥皂洗两遍，坐在书桌前，摊开崭新的《红楼梦》，或者《平凡的世界》。《平凡的世界》要买三册装的，淡淡的黄色的封面的那种，简单而高贵。

      一个精致的本子，一支下水流畅的签字笔。

      读书即笔记，养成随手记录的习惯。好马配好鞍。本子新，书新，字也就新了。

    “  多美啊，读书是一种天赐的享受。”我陶醉地叹息一声，望着他们。

        学生笑了。

      如果天生没有书瘾，就让我这个天生有书瘾的人诱惑你们吧。

      昨晚在快餐店点果汁，点完之后，突然发觉自己说的是普通话。

        老天！在自家门口，喝个冷饮，怎么突然冒出普通话来了呢？等待果汁的时间，我翻开书继续读雪小禅的文字，打开笔记本，抄录《春耻》。我突然明白，全都是书惹起来的。

      一看到书，我就条件反射地说起普通话来了。

        世上最有魅力的语言，是文学的语言。

        世上 最高级的化妆品是文学书籍。

      喝一杯用文字磨成的鲜果汁吧，维生素之丰，不信你试试。