妈妈的味道

如果问朋友：你觉得什么菜最好吃？大家的答案出奇的一致：我妈做的菜最好吃。每个人都强调自己妈做的菜最好吃，没有标准，不接受反对意见。妈妈的味道是每个人最初的美食记忆。

妈妈出嫁前，家里的一日三餐都由太姥姥张罗，所以她不会做饭。第一次做饭是在大姨家，当时大姨生孩子，妈妈去看望，家里没人做饭，就让妈妈煮面条。妈妈先把水烧开，不知道放多少面条，又不想打扰大姨休息，左思右想，把一整袋面条全部倒进锅里。不知道怎样算熟，不知道何时捞起，只是闷在锅里。等大姨醒来，提醒她捞面条，锅里已经糊成一片。

嫁进我们家，奶奶也不太会做饭，妈妈只好赶鸭子上架，现学现卖。打从我有记忆起，妈妈已经做了一手好菜。最喜欢吃妈妈做的青椒豆干炒肉丝，盛上一碗米饭，舀一勺浓稠的汤汁，浇在饭上，拌均匀，米粒颗颗油亮，吃进嘴里，酸酸甜甜，肉香弥漫。还有红烧鱼，香菜拌豆干、油煎小鱼干、大蒜拌百叶、萝卜蛏子汤、大杂烩、菠菜炒肥肠、酱鸡蛋、腌鸭蛋、炒糖圆、炸春卷、炸肉圆......妈妈喜欢创新，同样的菜经常吃出不同的味道。

最近特别想吃炸肉圆，跑了几个菜场都没有买到。小时候，只有过年的时候家里才会炸肉圆。每到腊月27下午，妈妈就会在铝锅里放上后腿肉、一小块老面馒头和生姜，去街上排队绞肉。回家后在绞好的肉里放上鸡蛋、盐、料酒和少许自家酿的酱油，搅拌均匀放在一边。早早吃过晚饭，收拾好，要开始炸肉圆了，我最喜欢这个时候，围着灶台，左看右看，就是不想离开。奶奶烧火，妈妈炸肉圆。锅里放上半锅油，油是自己产的菜籽榨的。每年收获菜籽的时候，把晒干的菜籽送到村里的油坊，油坊的老板称好菜籽，兑换成油票，每次拿着油票去打油就行了。锅里的油慢慢烧热，泛起小泡，妈妈左手抓起一把肉泥，捏紧，虎口处就冒出一个圆子，右手拿个小勺，沾点水，舀起肉圆放进锅里。肉圆放进锅里，周围泛起涟漪，滋滋啦啦作响，肉香扑鼻。我吞吞口水，妈妈看我的谗样，吩咐我拿个小碗，把炸好的肉圆放在碗里，我喜欢炸老一点的肉圆，棕色的，外表酥脆，内里软糯。端着碗，分给奶奶、爸妈后捏起一个放到嘴里，还有些烫，舍不得吐出来，一边嚼一边呼，满嘴的肉香。那时候没有冰箱，炸好的肉圆放在一口锅里，可以做汤，可以红烧，我还时不时的偷吃一个。

有妈的孩子是个宝，妈在，家就在。妈妈的味道，说不清，道不明。妈妈的味道，此生难忘。