大军是个孤僻的人，大伙都在背后猜测他是个彻头彻尾的同性恋，因为工友们聚在一起喝大酒、聊男女时，他总是眼神出离地望着漆黑的夜空发呆。
其实，大军的事我是略知一二的，当初他们一起来的有位老乡曾断断续续地透露了些发生在他小时候的一些事。大军来自遥远的陕北，家里有四眼窑洞和一头毛驴，爷爷奶奶在他还没记事时就双双离世，留下他和老父老母生活，自打生了他母亲一直病涣涣的卧床不起，除了背着木箱的赤脚医生其他乡亲姑嫂很小踏足他家炕头，几年下母亲已经相当虚弱。
本来一家人虽然过得清贫但在他的心里仍然是完整的、美满的。直到六岁那年的变故发生，对大军来说他的童年止于那一年，一切美好也止于那年。那年盛夏，老天连着下了几天的细雨，临近假期的一个夜晚，天色放晴，广播说晚上将在山脚的村公所里放起了电影，大军缠着父亲陪他一起去，父亲不忍丢下母亲独自在家，又担心儿子在泥泞的小路上不安全，于是就陪着儿子去了山下。
当他们半夜里回到家中，发现母亲倒在用片石铺就的地面上，右腿以一种奇怪的角度压在身体下面，房间里有浓浓的血腥味，母亲的右侧靠近炕边有摊鲜血迹，血正随着石缝渗入边缘已经干涸。
看着不省人事母亲，大军呆立在原地顿时大哭起来，父亲简单看了看，对他嘶吼着让他不要哭泣，并立马扯下被褥包住母亲半个身体。他们套好驴车母亲抬出房间就往医院里赶去，雨后的黄土道路上变成了泥泽，他们在黑暗面摸索着艰前行……
夜，黑暗、阴冷，恐怖、无情，当他们到达医院时车上的母亲已经是奄奄一息，虽然进行了抢救，最终因失血过多没能熬过那个夜晚。
网友评论