父爱不言悔

父爱不言悔

文/石岩磊

无论是站在春节联欢晚会的舞台上，还是在主持《中国诗词大会》和《朗读者》之时，董卿给人的感觉都是典雅、大方与知性，优雅的一颦一笑，信手拈来的一词一句，透露出的是“腹有诗书气自华”的气质，她似智慧女神雅典娜一般款款而来，已俨然成为“央视一姐”，可在她光鲜亮丽的背后却充满了艰辛和苦涩。

不堪回首是少年。父亲在董卿童年的记忆里几乎就是“恶魔”的代名词，“你每天花在照镜子的时间不如多看书”，这是董善祥刻在女儿心头的“名言”。在父亲的逼迫下，董卿从7岁开始便天天刷碗，中学放假去宾馆当清洁工，每天早上绕操场跑一千米，不许照镜子，还要不断地背诗背古文，稍有差池即会遭到训斥，董卿时常是噙着眼泪吃饭，她甚至在这种“魔鬼训练法”中产生过轻生的念头。

动荡最是主持路。1991年9月董卿不顾家人反对，考入浙江艺术学院的表演专业，毕业后应聘在浙江电视台当主持人，1996年，不安分的她又投奔了东方电视台，后来在《相约星期六》节目中崭露头角，上海卫视成立后，董卿毅然辞掉炙手可热的位置，直奔更大的舞台，并在这里收获了“金话筒”奖，由此打开了她进军央视的大门。

难唱莫过感情戏。大学期间的初恋是董卿爱情生活的第一次试水，她的第二段恋情始于上海东方电视台，但最终因为男友的年少气盛和董卿的任性宣告结束，刻骨铭心的经历大概要算她和央视某著名主持人的瓜葛，但6年的同居并未换来白头偕老。据传，董卿现在已结婚生子，老公是个疼爱她的企业家，温馨安定的生活让她沉浸在天伦之乐中。

人们常说没有随随便便的成功，董卿在事业上的如日中天绝对和董善祥的严加管教是分不开的，不论董卿曾经多么痛恨父亲，但一定是他造就了女儿不屈的秉性，也许正是这种强大的压抑让董卿产生了强烈的反弹，不听从父母的安排去考艺校，无视世俗的观念不断跳槽，不顾他人的目光大胆追求幸福，她温文尔雅的面具后面书写着大大的反叛。

董卿抵御压力的坚韧令其反弹得更高，然而柔弱胜刚强，真正使董卿在重压下没有垮掉的不仅是她倔强的天性，更是文化的滋养令其积淀下深沉的内涵与内敛，如地盘灌铅的不倒翁似的左右摇摆而不倾覆。董善祥对孩子的培养不能说是成功，因为严苛的管束差点把孩子逼上绝路，也成了董卿心中永远挥之不去的梦魇，他的教育之法绝不可复制，也绝不能推广，唯一可以称道的便是：父爱不言悔吧。

      2018.7.9

注：本文首发于《石岩磊微言》。