【阅读输出报告2022/006】
2月的第一本书，是李娟的《冬牧场》，这本书是我在某条推荐书的微博评论下决定入的，这本书在豆瓣上的评分也很高，这是一本纪实文学作品，但作者的文字风格却有着鲜明的个人特色，她的文笔自然朴素，代入感很强，一路读下去仿佛跟着她一起领略了冬牧场广袤无垠的风光以及居麻一家清苦又充满趣味的游牧生活，而这种趣味是他们自寻的，你很难不被他们的乐观热情打动，而每个人有着鲜明的性格特点，在李娟笔下有血有肉跃然纸上。
李娟毫不掩饰自己对这本书的喜爱，她在自序中说这是迄今为止她最重要的一本书，可以称之为“代表作”，她深入牧民生活体验哈萨克族游牧生活，除了让我们领略牧场风光以外，还有严寒的天气艰难的生活，当然还有那些热爱生活人情味儿十足的牧民。
2010—2011年的冬季，李娟为了创作《冬牧场》跟随一家牧民进入阿勒泰地区南部的古尔班通古特沙漠生活了三个月，记录了哈萨克游牧民冬季转场的生活。
这本书展现的是这个世界的另一角，积雪、放牧、牛羊马以及骆驼，牧人的世界就是一座孤岛，这个世界寒冷、枯燥、孤寂，没有那么多轰轰烈烈，只是平淡地一直重复着重复着。
“人类在这种巨大寒冷中，在无际的荒野和漫长的冬天中，用双手撑开的一小团温暖与安宁。虽然微弱，却足以与之抗衡。”
书的主角是居麻一家，这个高大的男主人，除了嗜酒外，非常勤劳和能干，他会汉语，所以充当了李娟和其他人交流的桥梁，他的妻子是典型的放牧人农妇，内敛话少，和他的外向形成鲜明的对比，他们的性格非常互补。
嫂子虽内敛但也从不掩饰自己的情感，经常对放了一天羊，吃尽各种苦头的居麻，抱着头就亲一口，安慰一下那个“可怜”的人，这是印象很深的画面。
而高大的居麻天性开朗乐观，只要有他在，再枯燥、单调、乏味、艰苦的生活也能变得乐趣横生。何况他还有很多其他的优点——爱干活，不偷懒，爱老婆，爱儿女，还爱漂亮。对，居麻一个大男人甚至比有的女人还爱漂亮。
即使在如此荒辽孤寂的地方，哈萨克族的女人还是会戴首饰以保持尊严和体面。
李娟在书里写到，我还见过许多年迈的、辛劳一生的哈萨克妇人，她们枯老而扭曲的双手上戴满硕大耀眼的宝石戒指，这些夸张的饰物令她们黯淡的生命充满尊严，闪耀着她们朴素一生里全部的荣耀与傲慢。——这里毕竟是荒野啊，单调、空旷、沉寂、艰辛，再微小的装饰物出现在这里，都忍不住用心浓烈、大放光彩。
李娟说，生活本来就够局促了，如果再潦草地应付，那就是“破罐破摔”了。再窘迫的生命也需要“尊严”这个东西。而“尊严”需得从最小的细节上去呵护。
书里描绘的冬牧场是从乌伦古河以南的戈壁到天山北部的沙漠边缘，因为地势开阔、风大，比北部气候稳定、温暖，降雪量也小，所以适合冬牧。羊群靠薄薄积雪下的枯草充饥，连牧民用水也只能靠积雪化水，所以李娟和嫂子加玛需要到很远地方去背雪。
牧民住在一两米深的地窝子里，地窝子用木头和干草搭成，里面除了床榻、炉子就没什么家具了。用电靠太阳能蓄电池，仅有的电视收不到几个频道，画面不稳定，只能看黑白的，且“充电两天，用电仨小时”。通信靠微弱的天线信号，还只能借邻居家的电话使用。消磨时间只能靠喝茶、干活和发呆，喝茶多了又怕上厕所，毕竟太冷，谁也不想总在荒漠里脱下裤子被寒风吹着。长久的劳累和严寒，让居麻两口子都患上了关节痛的毛病，每天靠大量止疼片和阿司匹林度日，这也很可能是所有牧民的常见病和惯常处理方式。
春天，牧人们追逐着融化的雪线北上，秋天又被大雪驱逐着渐次南下。不停地出发，不停地告别。春天接羔，夏天催膘，秋天配种，冬天孕育。羊的一生是牧人的一年，牧人的一生呢？这绵延千里的家园，这些大地最隐秘微小的褶皱，这每一处最狭小脆弱的栖身之地……青春啊，爱情啊，希望啊，全都默默无声。
书里的女孩加玛，从小跟着爸爸妈妈放牧，聪明的孩子成全其他兄弟姐妹上学而自己担起家庭的重担，在沙漠游牧的生活中消磨青春让人心疼，因为她虽然有向往但从无抱怨。
书中描绘的游牧民族在冬窝子艰难生活，彻骨的寒冷，单调的饮食，稀缺的水源，这是距离我们非常遥远的一种生活，你无法体验，即使有机会也受不了这样的苦，而放牧人一代又一代延续着这样的生活。
书里描绘的熊猫狗、梅花猫、花脸牛……非常生动，一幅牛羊成群的画面就立刻映入脑海。
还有封门的大雪比人还高，像从天上射下来的一团一团的，零下35℃，你甚至无法想象那种极寒，所以李娟打趣的说这本书应该夏天看，当作避暑神器。
这本书的阅读体验并不是轻松愉悦的，你甚至能感觉到孤寂和压抑，当你代入居麻一家时，你能通过李娟的文字体会到珍惜，珍惜食物，珍惜庸常，你也会感受倒牧民的善良好客热情，他们身上闪耀着人性之光。
这本书我从1月底读到现在才读完，算是一本“重量级”的书，文字很多且需要静心阅读感受，能把如此沉重单调枯燥的纪实生活写出来还能引发人们的向往，从这点来看李娟真的非常了不起。
网友评论