请回答 1988 中，美玉是三姐妹中家庭条件最富裕的。
德善家还只能租住地下室的时候，她就住别墅了。
她有漂亮的文具和充裕的零花钱，让小伙伴们羡慕不已。
可她从来不告诉任何人她父亲的工作。
甚至和男朋友手牵手从爸爸店门口路过的时候，她都想装作不认识。
我们的学生时代也有这样的同学，有大把零花钱可以买各种新式文具和玩具，住漂亮的大房子。可给人感觉，他们并不是那么的开朗和自信。
直到有人告诉我，她的心态是这样的：
别人的父母是体制内公务员，穿着整齐划一挺拔的工作服，是受人尊重的国家工作人员。
他们单位听名字就好气派呢，XX 局，XX 所，XX 院。
出门左拐第二条街有个俱乐部，听同学说，她妈妈经常在里面参加职工大会，据说里面很大很漂亮。
后来俱乐部改成了电影院，终于对外售票了，同学说他爸爸单位前天包场看过了，他说很精彩。爸爸答应周五带我去，已经去排队买票了。
每到过年的时候，这条街上最大的饭店人爆满，XX 单位各个科室在里面举办新年团拜会，闹哄哄的样子，真热闹呀。
他们单位组织活动经常会发纪念品，比如"XX 会议纪念保温杯"，班上很多同学都有同款。
在几位同学家都看到过“1988 年 XX 单位春游留念”的照片，自己家照片上怎么没有这个红底白字的留念字样呢。
同学说"XX 盐汽水"超赞的，是他妈妈单位后勤集团生产的，可惜不对外卖，好想尝一尝。
新学期交学费的时候，自己总比别的同学多交一些钱，多的钱叫借读费。
开学第一天填资料的时候，别人的同学户口栏填的是非农户口，自己写的农业户口。
填家庭政治面貌的时候，别人父母栏填的是党员，自己在父母栏用铅笔轻轻写下“群众”，再用橡皮抹淡，这样交表格的时候，不容易被小组长看到。
好多同学之前都互相认识呢，都是从 XX 附小升上来的。
好多同学都是住在一个小区的，上学放学都有同伴，小区名字叫“XX 家属楼”。
别的同学生病了，去的是 XX 单位附属医院，爸爸带自己去的是街道诊所。
除了美玉们自己看到的、听到的、感知到的，还有长辈的教导：
奶奶一直叮嘱她要好好学习，好好读书，长大了可以坐办公室，风吹不着，雨淋不着。不用像爸爸一样，在卖布档口手搬肩扛，满头大汗。
妈妈告诉她，以后找男朋友，要找有稳定工作，最好是体制内铁饭碗的。不要找爸爸这样起早贪黑，经常工作到深夜，顾不到家的。
爸爸告诉她，以后要学服装设计专业，掌握真正的技术，才能把布料卖出高价，比如高级定制服装。卖布料利润微薄，制衣公司挣得都是大钱。
少年人心思敏感，你什么都不用说，他们什么都知道。
即使美玉住着大别墅，零花钱比别人多，她依旧很自卑。
那是一种无法融入集体的，获得不到认可的，孤独感。
网友评论