从此，千千万万遍

清晨，我从梦中醒来。喉头有些发紧。

我梦见了小时候曾经居住过的乡间农舍。梦里我一入屋中便直奔堂屋的后门，我想看看妈妈在后山种下的洋姜还在不在。

但是，那个小山丘已经没有了。屋后是一条小巷，寂静无人。它就那样毫不在乎的呆在那儿，仿佛一直都在，而我心心念念的一切，只不过是我的幻想罢了。

我不死心，在仅存的一丛乱蓬蓬的植物中中细细寻觅，终究是一棵洋姜也没找到。那些生命力强大的植物曾经是长满了整个山坡啊！

我仍旧不死心，又去找习民哥哥。幸好，这回找到了。我们相互辨认了很久。哥哥说：“如果没有……那现在……”

我眼眶发热，潮水即将涌来，我从梦中醒来。

原来，岁月如翻书，几十年已经过去了。可我还是耿介于心，一直不曾释怀。

那座农舍，我出生于彼。它与当时乡间的房屋并无二致。黄土墙、屋里也是黝黑的泥地，有正屋，有侧厢房。房中光线昏暗，摆放着古朴的雕花梳妆台，红漆描花的围栏床。房中散发着幽幽的静谧气息，沉默如谜。

那时，父母才从西藏回到湖南，我们的地质队大院儿没有足够的宿舍房，于是租住于附近的农民家。这户家中有一位裹过小脚的老娭毑，沉默寡言；男主人黄伯伯总在田间忙碌。我接触最多的是嬷嬷和习民哥哥。他们都非常宠爱我，知道我不吃肥肉，每次吃酒席时，都挑瘦肉给我吃。

其实从我记事起，我们已经搬到了队上的家里了。在嬷嬷家生活的点滴我是从家人那儿听来的。比如那年冬天那个阳光灿烂的中午，爸爸和大姐在池塘边散步时，我在那座老房子中呱呱坠地。从他们口中听来的往事，没有电视和书上看来的慌乱和焦虑，仿佛一切都宁静美好。水到渠成，我便和这个世界相逢了。

又比如，我三岁那年的冬天，在炭盆边烤火，从椅子上栽下来，双手撑在炭火中，燎起了很多水泡。恐怕是疼得整夜不能入睡。妈妈就用袖套包着我的手，抱着我坐了一夜。想来，在那冷寂的冬夜，妈妈心中一定是愁肠郁结，悔恨交加，觉得是她没有照顾好我，以致我遭了罪。然而，多年后，这件事情在我的记忆中成为了珍宝，让我常常想起。帮我在欲念横流的世间，保持了心中的那一分柔软，那一分剔透。

而后，我们在去嬷嬷家的路上追逐。童年小小的我在狭窄的田埂上奔跑，姐姐们在后面追。一个踉跄，我扑倒在黄土地上，放声大哭。

我和二姐在嬷嬷家院子外的小土坡上玩泥巴，过家家。还是在那个土坡上，我们被一只大黄狗吓软了腿，与之对峙了几个小时……

后来，妈妈不在了。日子过得阴沉。家中院子里的花儿也都凋零了，菜园子长满荒草。我们也一日日沉默，也不去嬷嬷家玩了。

再后来，出去上学。

再再后来，父亲也离我们而去。

……

很多年以后，听队上的朋友说：嬷嬷和习民哥哥到地质大院去找过我们。只不过，彼时，我们已经化作了沧海中的片片浮萍……

再过了很多年，我们有次驱车经过那儿，忽然想去找找故人，想去找找过去的日子，但是面前，已经是阡陌纵横，欲寻无路了。

我们不曾忘记，时光已经忘却了……

向来痴，从此醉，而今只做梦中寻。