晚点十分钟

晚点十分钟

王建平 

    看见一男一女从一道小侧门里走进空空的站台，是傍晚七点半钟的时候，那时候夕光朦朦胧胧地照在路基上，两道亮晃晃的钢轨把黄昏延伸得无穷无尽，远处是一片茂密的柞树林，一些夜归的鸟在天空集成一群，刚刚盘旋着落下，又突然盘旋着飞起……

  火车要晚上八点三十五分到站，离现在还有整整一个多小时。

  候车室里候车的人不多。有两个搬运工在条椅上睡觉，看来他们在等候下一趟到站车。就在刚才，他们接了一桩好生意——从市区班车上下来的一男一女把两件笨重的大号旅行包交给他们，由他们把旅行包送到托运处。大约不到半小时的功夫，他们每人挣了平日的两份工钱。他们没忘向两位雇主道谢，然后舒舒服服地在条椅上躺下来，等待着下一份好运气。

  那一男一女在候车室外面的小卖部里坐下来吃面。两大碗面，加肉加汤，在桌子上冒着热气。他们几乎没说什么多余的话，那男人低下头来吃面，把面汤溅到桌子上。那女人端着碗，在碗边上吹了口气，又把碗放了下来。后来，她坐到一边，看着那男人一口一口把那碗面吃完，把最后那口汤泼在桌下的泥地上。

  男人吃完了，问女人，你怎么不吃？

  女人叹了一口气，她看着不远处柞树枝上一只跳来跳去的麻雀。

  男人抽了抽鼻孔，用手背抹了抹嘴。他说，你不要这样，真的，完全没有必要。

  你讨厌我，女人说，我料定你讨厌我。

  我讨厌谁？我讨厌谁也没有意思。男人站起身，从凉蓬边的柞树枝上摘一小截木棍来剔牙。

  女人说，她把目光全部放在男人的脸上，其实你不该怪我，你心里明白，事情的全部起因你都清楚。

  我清楚，我当然清楚。

  女人不说话，把脸扭向别处，可以看见她眼眸中有闪烁的泪光。

  男人霍地站起身来，但又慢慢地坐了下去。他说，你让我说什么？你倒底要让我说什么？

  女人眼中的泪水无声地滑落到地上。

  男人看见了，男人装着没看见，他仍用那截木棍细细地剔牙，把一口痰吐到树根底下。

  女人的前额上有一咎头发披散开来，在暮色中随风摆动。女人用一根发夹把它们别好，那棵发夹是镀银的，反射出一小朵熠熠的光亮。

  看见几个穿铁路制服的人走过来，在小卖部前买烟拿酒。他们嘻嘻哈哈地闹成一片。天色并未完全暗下来，但小卖部的窗口里已经射出一道很强的灯光。

  没有人注意到那一男一女，他们留下那碗纹丝未动的汤面，又走到僻静的车站堆料场旁的一个大树桩上坐下来。那个树桩看起来被不少人坐过，上面像漆了一层光滑透亮的东西。

  这里挺安静，堆料场上上万袋化肥已经被搬运走了一半。空出来的场地被清扫得干干净净，只有几张枯树叶在空旷的场地上随风滑动……

  远远地看见那一男一女坐在料场边的那截树桩上，这情景显得突兀而又古怪。他们并没有说些什么，但也决非在悠闲地享用晚景。风在空旷的场地上吹。那男人在身上的口袋里摸烟，他摸摸索索地掏出半包皱巴巴的烟卷。他看了看女人，他把烟卷放在膝头上，用手掌熨熨直。他让给女人一支烟，女人没接。女人从随身的小挎包里拿出一只精致的烟盒，她取烟的动作比男人更熟练和自如。

  男人扭过头去，顾自划燃火柴，一小朵黄色的火苗亮起来……

  女人把烟卷含进嘴唇里，但她并没有点上火，一只橙黄色的打火机攥在母指与食指之间，却没有要打燃的意思。

  男人看着自己吐出来的一团白色的烟缕，男人说，他教会你抽烟的吧？

  女人说，你还会问些什么？她把那支烟卷捏碎了，黄色的烟丝从指缝间散落到地上。你要问什么，你尽管问吧，我告诉你，我全部彻底都告诉你！

  白色的烟缕遮没了男人的脸，他重重地咳嗽了一声，喉音浑浊。

  我受不了你那种猜疑，女人说，我真受不了！

  男人说，他的喉音低沉又浑浊，算了吧，我今天问过你什么了？我碰着你什么不得了的了？他把烟灰使劲抖落到地上。我什么也不想问你，你也什么也别对我说。等我一上了火车，一切都没事了，你还是一个你。

  女人脸色苍白，她转过脸来，对着男人，你别再折磨我了，行不行？她说，我求你了。

  男人站起身来，走开去，又看见他走回来，把手中的烟头扔在地上，用鞋底把它碾得粉碎。

  几只乌鸦从暮色中飞过，此时距离火车正点到达还有四十分钟。

  一列货车从站台上飞速驰过，被它刮起来的一阵风猛烈地摇撼着一排排山柞树，一些枯树叶在堆料场的上空旋舞起来。

  天几乎完全黑了下来，小仓库门前看上去一片模糊。突然，那女人站起身来，她没说话，但几乎是一个踉跄扑向男人那边，她拦腰一把抱住了那男人。这个举动看来太突然也太猛烈，那男人歪了歪身子，打了个趔趄。后来他终于挺直了腰身，以便承受女人软弱的身体的份量。

  两个人拉扯着，相拥着站在那里，像一个大写的“Ａ”……

  女人的鼻孔里忽忽地喘着气，她的身体在不住地颤抖。

  男人别过脸去，他身体的姿态看起来十分僵硬。

  女人哽咽着说，你不能这样来对待我，你知道，这一年多来，我都经受了些什么！到今天这样，你说我是为了什么呵？女人用力摇晃着男人的肩膀。

  你为了什么？你说你为了什么？男人在鼻腔里轻轻哼了一声。

  女人放开了男人，站台那边有一抹灯光映在她苍白的脸上。她说，我明白了，我算是全明白了！

  男人说，你明白了什么？别逼我说点什么出来，我不想说，真的，我不想说。

  你说吧，能说什么你都说吧。顶多是我和人睡觉了，我做了人家的小妾了……你是我男人，如果你还有点良心，你扪心问一问，我究竟都做了些什么？女人说话的声音变了调，像有某种水一样的东西在她的声带里滑动。

  男人说话的声调软了下来，行了，我们不说了好不好，我就要上车了，你替我想想吧，我还要走那么远的路……

  都不说话了，两个人无声无息地站在那里。有个工人走过来，亮着一支手电，他推上一把电闸，堆料场立即被几盏大探照灯照得通亮。

  男人和女人只得从那里走开，他们沿着路基往前走，一直走到光亮的边缘处。那里有一堆废弃的枕木，零乱地堆放在铁路边上。他们在一段干净些的木头上坐下来。

  现在，离火车到站还有半个多小时。

  两个人坐着，没有说话……女人在鼻腔里轻轻地哼了一声，男人也从鼻腔的更深处哼出一声来。后来是更冗长的沉默，虽然只有短短的几分钟，但好像有什么东西干燥得快要冒烟的感觉。站台这边有人打开一道门，黑暗中响起一声尖利的吱咔声。一道忽明忽暗的光线照射到铁轨上来，铁轨反射出两段长短不等的冷森森的弧线……

  突然，那女人耸动着肩膀，黑暗中响起一串浊重喑哑的哭声。男人坐在枕木上一动不动，看来他对女人骤起的哭声无动于衷。

  站台上，有人用手电往这边晃了晃，站台上的人看见了铁路边上的男人和女人，那边咳嗽了一声，手电光熄灭了。

  女人的哭声突然停止，女人不哭了，女人用一种异样的嗓音问男人，你怎么不说话？

  男人坐着，仍然沉默。

  女人拉过男人的一只手，男人的手僵硬又冰凉。女人把男人的手放在颈窝里，女人热漉漉的泪水滴落在男人的手背上。

  这个姿势保持了很久，男人仍旧没有说话。女人在这时低下头来，她像是要亲吻那只手……但女人猛然一口咬住了男人的手指。男人的身体震了一下，他试图把手臂抽回来，但无济于事——几滴热乎乎的液体从女人的嘴角里淌出来，滴落在地上……

  男人终于用很低的胸腔音说，算了吧……

  女人缓慢地放开了那只被咬破的手指，她微微地翕动了一下嘴唇，她咽下了男人流出的血。

  现在距离火车正点到站，还有最后十分钟。

  女人说，你走吧，火车就要到站了，你走吧，我不送你了。

  男人站起身来，他迟疑了一下。

  女人说，货票你放好了吧？你回去，去看看我妈。你就说……女人又哽咽起来，说我在这边……很好……很好……

  男人转过身来，翕动了一下嘴唇，但他还是别过脸去。

  远远地看见山那边逐渐亮了起来，那是火车正在逼近。

  女人说，你走吧，火车来了。

  男人说，那我走？

  女人又说，你走吧，别误了你的车。

  男人说，我走。

  女人闭上眼睛，晃动着身子站了起来。

  一声笛鸣，火车的强光扫着铁道线照射过来。女人的身体被映射成耀眼的蓝色。她站在铁路线的边上，她离两条反射着强光的铁轨太近了，女人好像想伸手挡挡迎面而来的强光……

  男人回过头来，他喊了一声。

  女人没有听见。男人喊的是，我不走了！你等等，我不走了！

  女人没有听见，火车呼啸的轰鸣声淹没了一切……

  男人双膝一软，噗地一声跪倒在路边上，火车卷起的强风把他的衣服掀了起来，盖住了他的脸……

  ……站台上有嘈杂的人声，刚进站的乘客在铁道边上挤作一团。眼看着不少穿铁路制服的人在路基上勿勿忙忙地跑来跑去，而火车则停在离站台大约二十米远处。

  乘客中不少人在埋怨，在拥挤中相互争吵。绝大多数人不知道发生了什么事，他们忧虑的原因是：携带的行李过于笨重，而火车上又实在太拥挤。

  从车站上抬头看去，夜晚的天空没有月亮，但明天是中秋节……