旧钢笔

我有一支旧钢笔，通体呈蓝色，外面印着一个蓝色的卡通人物，具体是谁我不记得了，因为等到我对它产生强烈归属感的那一刻，它身上的卡通人早已经褪色斑驳难以辨认了。

人际关系方面，我是一个喜新厌旧的人，但对于随身的物品方面，我却总是留恋。这支旧到蓝钢笔，是记忆中能追溯到的最早激发我这种恋物情怀的老物件儿。

我大概是在五年级的时候买了它，刚开始用姐姐的黑墨水用过一阵，但小学时期作业多要求用蓝墨水，于是后来又洗吧洗吧吸蓝墨水了。

蓝笔和蓝墨，后来摔了几次偶尔漏水于是缠上一层层胶带，盖子也被胶带撑裂出现一个小口。

换它的时候，是我得了奖状有了新钢笔，然后恰好这个钢笔的笔尖又坏了，我尝试安新的笔尖却弄断了笔尖续墨的部分，至此蓝钢笔不能用了。

要换钢笔了。我一边捣鼓着笔尖试图找一个巧妙的角度嵌入，内心又为“必须更换”这一既定事实而伤心。

我是个散漫性子，这支钢笔是我笔盒里唯一的老前辈，用了它快两年了，哪里想着它会有突然离开的一天。

母亲进来问我捣鼓什么呢，我说我钢笔坏了，母亲进进出出见我还在捣鼓钢笔赶到近前看了一眼，问我要不现在出去买个新的。

我说我有新的钢笔，就是不舍得这个旧的，然后拿出新钢笔去吸墨。

母亲放松下来，看看我的旧钢笔说是一两块钱货吧，可惜啥呢可惜。

我不服气，说钢笔是三块钱的，母亲说三块钱也没什么可可惜的，下次买个好的。

我当时只觉得母亲根本无法共情我，于是歇了兴趣不再聊天。

墨吸好了，新笔不如我的旧笔尖用地舒畅，但总不好意思把新笔尖换下去，于是就凑活用了。

那个蓝色的钢笔，于是就被我搁置在装一些乱七八糟的文具盒子里了。

后来一直到初二初三，有一天母亲整理家务时盯上了我那堆有用没用的文具，势必要分出个一二三来。

那时母亲突然拿起那支蓝色钢笔让我去试试这个钢笔还能不能写，我拿着墨水过来才发现是那支被我惦记却也遗忘的蓝色钢笔。

我说不能用了，但是要留个纪念，母亲也没说什么。

后来升学，搬家，旧钢笔和其他一些老物件都被落下了，等到我再想起来时才发现我已经完全失去它们的情况了。

于是我只剩记忆力一个模糊图案的缠着胶带还有些漏墨的蓝色钢笔。