早点

        老北京人喜欢喝豆汁儿，这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水、酸臭。他们说这味儿——酸香，嚼着焦圈儿吃，把不住。兰州人可算天下有口福的，奢侈人。清晨出门，找一家熟悉的路边店，买一碗热气腾腾，飘着红油的牛肉拉面，滋溜滋溜的下肚，满脸流汗，开始一天的营生。

早点

        我小时候，淮河路上有一爿打烧饼铺，离我家百十来步。店家是个老头姓钱，现在想来，他光景四十来岁，套着黑腻腻的护袖，人也显得老。烧饼炉是个圆圆的桶，外围镶着木板，用铁条固着。炉壁是陶制的。他打的烧饼，像宋朝臣下上殿面君的工具——笏板，大小如书的一半。烧饼两面焦黄，正面凸起，似婴儿的腹，缀有芝麻。咬一口外焦里软，有嚼劲，满嘴面香。如果包根油条吃，更是香腹四溢，口水生津。上学时，如能吃一个“粑粑包油条”（合肥土话烧饼叫粑粑），我快乐的像只小鸟。这是我对合肥早点，最初认识，乃至五十多年后，念念不忘的情愫。

        烧饼铺对面，是合肥——刘鸿盛面馆，里面卖冬菇鸡饺、鸡汤馄饨，还有拳头大小的鲜肉大包，这是家百年老店。据说，清代一位名叫宋德礼，号宋三的人，当年每天晚上，挑着饺子到东大街一带叫卖，其冬菇鸡饺，皮薄如纸，馅嫰汁鲜，选用隔年母鸡炖的汤，是庐州府内大户人家上佳的夜宵。宋三死后，他徒弟刘青山接手，打出“刘鸿盛”招牌。我小时候，这家店经过公私合营，变为一家国营店。对我来说，吃一碗刘鸿盛鸡汤馄饨，是件奢侈事。他家鲜肉大包，我印象极深。包子硕大，每个褶都捏的匀称，馅大如乒乓球，蒸熟表皮，渗着油亮，扑鼻喷香。咬一口，满口流汁，鲜美无比。后来，我吃过很多地方包子，林林总总，还觉得没法与其媲美。

早点

        含山路上，靠江淮饭店东北角有几间破旧房子，是一家集体早点店。他家的辣糊汤，堪称一绝。这种早点汤，源于河南地区，叫做糊辣汤，不知何时引进过来，加以改良，冠名“辣糊汤”。这家店，几个邋里邋遢，我眼中的老头老太们，竟然把辣糊汤做到极致，合肥城内，老孺皆知，早晨食者，趋之如鹜。辣糊汤味道好，源于食材，货真价实。他家汤汁用骨头熬制，配有海带丝、蛋皮丝、鸡丝、白干丝、木耳丝、牛肉粒，刀功细腻，如同丝线，与高汤一起煮沸，用山芋绽粉勾芡，一口大铁锅里满满溢溢，呈褐糊色，冒着热气。一个白瓷蓝边大碗盛出，滴许麻油，抓撮香菜沫，食辣者，添勺辣椒油搅入其中。人们或站或坐，嘘溜嘘溜地喝着，香辣润喉，啧舌有味。可惜，这家老店八十年代中后期，消失了。留下的，是我味蕾上的寻觅。

        ……

早点

        早点，是一个城市的名片。早年间，合肥名片，是包子、油条、麻圆、狮子头、糍糕、糖糕，还有烧饼。现在，你若问我，合肥早点有哪些？我答不上来。城市发展，南来北往经营者，云集合肥，早点品种，花样繁多，鱼龙混杂。城市名片，早己不见踪迹。若你再问我，现在早点味儿如何？我惶惶然，不知所云。是喜是忧，不加诳语，让后人评说。