（一）
每天晌午和黄昏，走廊里总能看到一个驼背到近乎弯腰的矮个子老人家，手里提着老伴的午饭、晚饭。
他的老伴儿就住在走廊尽头最后一间病房，借着走廊窗户的微光，空空长长的走廊，老人背影显得格外孤独，越走越远，模糊成了一篇生命故事长文后面的逗号。
就这样，一天天，一月月，一年年。从婆婆病倒，一晃就是四年多。
两位老人都是上海人，都生在动荡战争年代，建国初期时候去了北京工作，在北京有房，退休才回到上海。打算不回北京，也就卖掉了北京的房子。两人都是高级知识分子，所以退休金很可观。
老婆婆是北京海淀一所重点高中的老师，四年前诊断结肠癌，如今已结肠癌术后全身多发转移。每日要靠着吗啡、杜冷丁来缓解疼痛。
老先生是导弹工程师，大病没有，小病缠身。
都是大国工匠，华夏栋梁。也难逃生老病死。
婆婆平时看上去一脸严肃，可能一辈子做老师职业的原因，让常年做学生的我习惯性觉得怕怕的。
老先生就恰好相反，一脸的慈眉善目，说话不紧不慢，轻声细语，本能的给人一种老实可靠的感觉。
可能正是因为两人的互补，才会一起历经风风雨雨，银婚，金婚，钻石婚，走过数十载。
老人如今都是年过八旬，耄耋之年。皮囊虽老，时间撵皱了皮肤，霜白了头发，浑浊了眼睛，知识分子的风骨依然在。
（二）
二老没有子女，婆婆结肠癌四年，辗转各家医院，手术、化疗，住院全程都是老先生陪同照顾。即使不是自己亲属，看了也总是让人心疼二老。
一起过来的还有护工阿姨小张。五十几岁，实际看上去要年轻一些。瘦瘦小小的，力气却很大。
经常来医院探望的只有两人，一个是老先生弟媳妇，另一个是老先生外甥媳妇，两人也都是年近花甲。
不知道为啥，从没有人谈起过婆婆的亲属，也没见来过。
医院是个能看透人心的地方。着重说一下弟媳妇，因为她是二老间接遗产继承人，所以对二老的事情还算比较上心，婆婆生病的早期，跑前跑后，办入院，搞医保，北京上海来回跑。然而这只是最初的印象。
有时候现实生活就是比电视剧还要慌缪，无逻辑，弟媳妇就不按常理出牌。
一次，阿姨小张带着老先生去办住院，刷遍所有银行卡居然付不出住院押金，余额全部是零。真相就是这个弟媳妇暗搓搓的掏空了二老所有的银行卡。
之后再没有出现过。
据说弟媳妇还要老先生把卖房钱转给她，然后说给他们养老送终。后来，小张阿姨悄悄告诉我。
幸好，在婆婆的大声监督叮嘱下，算是捂住卖房的钱袋。
（三）
人心隔肚皮，但是老先生却很是信任这个弟媳妇。婆婆虽然病重，谁真谁假，心里却明镜似的，为这事也是没少“骂”老先生。
都是高级知识分子，一辈子有些积蓄，也正应了那句话：年轻时用健康换钱，老了用钱换健康。
这把岁数，这个关头，他们也知道手里的钱足够生活开销了，所以对金钱倒不是很看重。不然知道一辈子积蓄被骗走，也要一命呜呼了。
请的保姆阿姨小张，一直帮忙照顾，也算尽心尽力，大家看在眼里。长期照顾，小张对婆婆的了解胜过二老所有亲戚。
每次病房去看二老，小张总是先瞄一眼婆婆，然后悄悄跟我说“刚刚又在骂老先生”，“昨晚一直骂老先生”……
有时候进门也能撞上婆婆在骂老先生，一看见我进来就马上停下来，老先生也像什么事没发生一样，站起来打招呼。
老婆婆总是“骂”老先生，与其说是骂，不如说是责备，是怒其不争，还是哀其不幸，我想更多的是对老先生的不放心，对老伴在自己仙逝后生活的担忧；
不管婆婆如何大声的“骂”，老先生总是沉默不语，看上去淡定的一脸无辜，然后依然为老伴儿的病着急，稍有不舒服就马上去找医生，平日的缓步也变成急促的小碎步。听到老先生说的最多的话都是在询问医生：“她现在情况怎么样？”
很多人认识老夫妇的人都说，婆婆如果走了，先生不久也会走。没了精神支柱，势必面临一场坍塌。
（四）
这一天，像往常一样，气温不冷不热，天空半晴半阴，老人依然如期的走过长长走廊，提着午饭，从这头一直到走廊尽头。
然而婆婆却再也没能吃一口，看一眼，骂一句。
老婆婆睡着睡着，再没有醒过来。
婆婆走后，老先生像往常一样沉默、沉默，抚摸着婆婆的脸庞，半天没说话，眼里闪过泪花，又消失了，因为他懂得婆婆的痛，有难过，有不舍，但他明白，这何尝不是一种解脱。
再也听不到老伴儿的责备，先生眼里的悲伤更深了。
最后一次见到老先生，依然是在走廊，一个真正孤独的身影。或许是爱和思念太重，他的背越发的弯曲了，像是为爱情画上一个逗号，天堂再续前缘，来生再续前缘。
老人缓缓消失在走廊尽头。
死亡，并非爱情的终结
网友评论