安静地吃

【原创非首发，旧稿整理，原发《京江晚报》】

有比闹市街头更盛产噪音的地方么？有，那就是中餐厅。吵闹，据说是中餐的主要特征，这委实一点不假。请注意，这里所说的中餐，不仅包括与西餐相对应的中式餐，同时可看作“中国人就餐”的简称。因为自打咱生下来，不管吃什么餐，都实在难得安静地吃一回。

请客吃饭的喧嚣，就我观察，早年大抵来自这么几个方面：一是对菜太好吃或者太难吃的评价，二是不同形式的布菜或劝酒，最后还有争先恐后而又绝不轻言放弃的埋单大战。手机普及后，吃饭的噪音又增加两个部分：饭前声浪集中体现着催促、指引、临时拒绝，以及对于交通信息、工作状态真假难辨的报告，饭后声浪主要是对餐后是否发生夜生活以及如何夜生活的研究讨论。总之一间餐馆，有多少张嘴在吃，就有多少张嘴要说。

想要安静地吃，真的好难。国人常识里，饭局是一种交流的方式，饭桌是交流的平台，饭菜是交流的载体。既是交流，怎么可以光吃不说？假设言之，有人请我吃饭，我一言不发木然苦吃，那不仅失礼而且另类，甚至多半要被怀疑有病，下次不再带我。所以不但要说，而且要大声说，大量说，大胆说，没有条件也要创造条件发动大家一起说。因为从某种意义上看，越吵闹越热闹，越能体现出气氛的欢愉和主人安排的妥贴，越是彰显着宾主无间的亲密融洽。一场完美的盛宴，怎能静悄悄地收场？

与中餐的吵闹形成鲜明对比的当然是西餐。印象里的西餐，除了饭前祷告会额外增加部分噪音，其整体气氛似乎是趋于静寂。也唯如此，才有所谓烛光晚餐的私语和浪漫。否则若是一对有情人选择在中餐大厅会面，彼此说话都得声竭力嘶提高八度，只有能量虚耗，何来情调可言。另一方面，就我对于个别国产西餐极为有限的体验看，味道都相当一般，明显不如咱各大菜系精彩纷呈。所以我又极是怀疑，西餐的安静或者纯是因为足够乏味——这么难吃，连盘子里的鱼都恨得想要逃走，哪有心情说笑话？

其实以我个人性格，我更喜欢安静地吃纯正的中国餐，就算说也是安静地说。但这恰恰是个很不好的习惯，也是没法养成的习惯。请客吃饭固然要主动说，被请吃饭自然要配合说，即使自家吃饭也得没话找话说。至少在我家就是这样，尽管白天上班说了太多的话，回家也不能让嘴歇着。尤其吃饭时，若不在适当时候以适当语调，对眼前饭菜说一些不尽客观准确、却令厨师颇受鼓舞的话，那后面几天只怕就有冷眼恶声之虞。

也曾试过安静地吃。那天她懒得烧饭，于是出去到饭店安静地吃。两人分头点了自己要吃的菜，淡然对坐无嗔无笑，各自为战埋头大吃。我颇感自由自在，但她对服务员的异样目光耿耿于怀：象我们这样脸色淡漠光吃不说的男女，若不是结婚多年丧失激情，那就是吵过闹过即将分手。此话说得不祥，我只好立即放弃安静地吃，入乡随俗起来：哥们，走一个？