入殓师

日语写送人。我被这凝重的气氛给吞噬了。

也许你对死者的感情还没有到要痛哭流涕，呼天喊地的程度，但是，当你看到一个入殓师在你的面前用他最熟练的手法为死者换衣服，化妆，整相，的时候，你是控制不住自己的感情的，像一泻千里的瀑布，让你没有丝毫的防备。

你的眼神会随着入殓师的手，上上下下，左左右右的走。

你是看不到尸体本身的，因为上面盖着和身体几乎一样大小的一块毛巾被。入殓师像一个魔术师一样，在这快小毛巾被下完成着脱衣，清洗，穿衣的的程序。他本人也是不看尸体的，所以对女性的死者来说，男入殓师的操作也不会让身边对亲人看着难受。入殓师一边操作，一边防止小毛巾被的脱落，轻轻地拽着它，但是看上去又不是很难看，或动作很牵强。

入殓师大的大部分动作是靠感觉走的，熟练到，就像在给自己穿衣服一样，哪些地方应该往上拽，哪些地方应该边拧边拽，哪些地方应该拉一拉再拽。

一个生命结束了，原来还有这样的程序，我是第一次看到。所以我一时半会儿搞不清楚，这个给死者穿衣，化妆的男人究竟是谁，来干什么。

但是我明明看到他在哭，他的眼角湿润了，眼泪在他的颧骨上垂涎欲滴。事后，我问别人，这个入殓师认识死者吗？当我听到“没有”这个个字时候，我觉得太不可思议了。那明明是一种真情的流露啊！

可是，对一个熟练的入殓师来说，他应该见到过无数的尸体，但还能有这份情感，让我们这些旁观者更加泣不成声了。

入殓师的身边放着一个大大的工具箱，有新内衣，袜子，化妆袋，化妆笔，各种纸巾，棉花，镊子等。我真的想把入殓师所有的动作都印刻在脑海里。对我来说这是一次神奇的遇见，就在我面前，我看到他的全部，和他带给我的震撼。

在什么时候，向死者家属请教什么，好像都是准备了无数次的。“请问，老人家的的妆，是我化，还是你们谁化呢？”“在衣着上面，你们还有什么要求，我都可以满足”，“在入棺之前，你们有没有准备老人家生前喜欢的玩物？”等等，所有的问题也都很专业。

最后展示在我们面前的是一位美丽，大方，慈祥的，正在熟睡的老人的形象，脸色不再惨白，而是带着血色，粉粉的。就像被施与了魔法，活过来了！

我问身边的人，像这样的人应该叫什么，他们告诉我叫“送人”。

我在谷歌字典查找日语 “送人 ”是什么意思的时候，谷歌给我的回答是供稿人。好像完全不是那么回事儿。

我接着查 “给死人化妆的人”，中文叫什么？答案是：入殓师，也叫做葬仪师。入殓师为死者还原未死之状态。整修面容和身体，尽可能还原完整面容和身体。也可叫做为死者化妆整仪，纳入棺中的职业。主要出现在日本，后进入中国。让已经冰冷的人重焕生机，给她永恒的美丽；还要有冷静准确，并且怀着温柔的情感。

当我今天看到真正的入殓师的时候，我觉得这个答案太贴切了。

现在想起来，日本电影 “入殓师 ”，因为获得了2008年的奥斯卡最佳外语影片奖，所以经常会在电视上播放一些 “入殓师 ”的片段，那些片段简直和今天我看到的一模一样。

他用整整一个半小时的时间为死去的人，换衣服，刮脸，洗脸，化妆，梳头的时候。我才知道为什么要叫“师”，而不是“者”或者“人”之类的。