父亲的思念

母亲离开我们已是三年三个月，可每次兄弟姐妹相聚，无意间提到有关母亲生前话题，或者讨论满桌的菜肴时，不大爱笑又严肃的父亲，总是抬眼笑笑说：“你们姐妹炒的菜都赶不上你妈的厨艺”，然后夹一筷子比较喜欢的菜，神色捎带凝思的沉默的细嚼慢咽，似乎在回味母亲给他精心烹制的每道饭菜。

看着父亲稀疏全白的头发，他落寞寂寥的神情，总会忆起母亲去世那晚，向来严肃不苟言笑的父亲，并不避人的无声的泪水长流。姐妹们及亲人看着父亲此时的模样，更忍不住的伤悲。

母亲从2017年发现病情 ，到一系列检查做手术治疗，整整一年时间基本住在省会肿瘤医院。期间母亲受尽病痛折磨，睡不踏实吃不好，化疗后头发大把大把脱落，姐妹们换着病床前照顾。

可是父亲担心我们不十分清楚母亲起居及饮食习惯，坚持在医院旁边小宾馆长期租住。他每天早起去医院附近周围大小街道转悠，按母亲的口味及营养需求采买饭菜，一天三次无论刮风下雨。

这样大大减轻了，我们白天黑夜守在母亲病床前，许多的琐碎事宜。外面的饭菜怎极母亲自己烧制的可口呢！有时候父亲买回饭菜，母亲吃一口会皱眉头说不想吃，父亲知道是不合母亲口味了，立刻说我再去买，母亲见此再勉强吃几口，她怕累着父亲。

生病时间久了，味蕾会麻木，情绪也会不大好，向来温柔的母亲在病中也不例外。她会嫌弃自己不好看了，拖累耽搁我们时间了，又担心一直以来受她照料生活饮食起居的父亲累着了。几番心思下来，母亲会闹情绪，要回家不治疗了、去了算了。

父亲耐心陪伴她说服她，“没大事的，我们好好配合医生做治疗，你的肿瘤是良性的，很快会好起来的。”父亲的言语是镇定催眠剂，母亲听了会露出久违的笑容，这时我们姐妹总会退出病房，留给父母俩多说一会话。

一次下大雨，躺在病床上的母亲听见雨滴在玻璃窗上滴滴嗒嗒的声音，即刻对我说给你爸打电话，下大雨让他别去街上买饭菜了，雨大路滑不好走摔着了不得了。我说已经给父亲打电话了，我让他来照看你，我去买饭菜。可爸爸说没事他会注意走慢点，我不知道哪家餐馆饭菜好吃，坚持要去买你喜欢吃的馄饨。母亲听了眼里泛起泪花，就着雨滴开始诉说她记忆中父亲待她的好。

在母亲眼中，父亲严厉又从不会说好听的话，缺乏温情。加之母亲多年操劳料理家务，父亲乐的清闲，父亲耿直说话不得母亲心意。为此母亲常常心里憋屈，老年的他们常为鸡毛蒜皮闹别扭，我做调解员。

如今母亲去了天堂，父亲每次提到母亲想起母亲的好处，就会哽咽说不出话，任由泪水决堤。父亲在母亲魂冢前种满母亲喜欢的各色花树，一年四季更迭都花开不败。栀子花开季节，客厅茶几上总有两大瓶新鲜洁白芳香的栀子花，这也是母亲喜爱的，父亲用这样的方式思念着母亲。

母亲在世时，父亲才不会买花的。

母亲在世时，父亲也不会给自己做碗面条。

母亲在世时，父亲也从来不用洗一双袜子。

可现在父亲都会做这些琐事了。

父亲眼见苍老，他没说思念的话，可是在母亲离世的老家，一直不肯离去整整住了三年。三年里他常去的地方是母亲坟冢，常常落寞孤寂的擦拭母亲遗像。

我和妹妹悄声说：“这就是父母不动声色的爱情，真正的爱是长期相守陪伴，一辈子吵闹只不过是烦闷生活的调节剂而已。”

最长情的告白，是花时间相守一生。原天下父母恩爱白头！