文｜白素心
早上5:35，女儿的闹钟响了，把我也吵了起来。在床上翻过来覆过去，辗转挪腾到6：00，终于还是躺不住了。最近总感觉一睁开眼，就有好多事情等着我去做。事实也的确如此。
6:35准时从家出发去上班，6：45到达学校，正式开始我一天的工作。
带早操、带早餐、指挥学生打扫卫生……七零八碎的事情还没有忙活完，上课时间又到了。整整两节课，一直上到9:50下课，紧接着还要带课间操。
今天周三，是我陪父亲去省中医复查的日子。尽管手头有太多工作需要完成，但是老人的身体更是我的责任，不得不管。我唯一能做的，就是尽量不耽误孩子们的课。
上完两节课，我拜托其他老师帮忙带操和带餐，自己则骑上电动车，匆忙去赶上午十点半的火车。
当我到达火车站的时候，父亲早已在那里等待多时，大部分的旅客也都过了安检、检了票，在候车大厅等着了。的确，谁坐火车不得至少提前半个小时到达呢？我这也是没有办法。
好在现在的交通工具比较发达，哪怕做的绿皮火车，从我们这个小县城到省会城市，也只需要一个半小时的时间，一点儿也不耽误下午看病。
火车在中午的12:08准点到达，出了出站口，我用手机软件叫了一辆网约车。上周我在出站口乘坐出租车的地方，正儿八经地打了一辆出租车，结果要了我25元钱，网约车同样的行程只需花十几元，车型还更舒服。
到了省中医，我让父亲先去大厅等着，自己去马路对面的驴肉火烧店买午饭。然后我们父女俩拎着饭，直接坐到诊室门口的椅子上，边吃边等。父亲吃饭的时候是12:50，我比父亲吃的还要晚，因为我得先去挂号和取号。
医生一般是在下午的1:30准时开始看诊，但是我们等到1:45，给我们看病的那个医生才姗姗来迟。不过这次我们来的早，排了个2号，所以医生刚到，我们就看上了。
排队一小时，看诊一分钟。中医讲究望闻问切，没想到看诊的速度比西医都快。短短几分钟就把我们撵出来了，之所以待了几分钟，一个很重要的原因是在电脑上开药比较耗费时间。
开完药得先去打印电子病历，然后再去审核、扣费、取药。上次因为排号比较靠后，干什么都要排队，只取药一项就等了将近两个小时。这次速度就比较快了，不到一个小时就拿到了药。
本来医生还想让我们下周三继续来，可是我已经连续请了两次假，实在不能再请了。再加上一周折腾一次，父亲也够够的了，于是我请求医生开了两周的药。
虽然下周我们可以不用再来，可是两周的药有满满两大包，我还得照顾腿脚不利索的父亲，只能像农民工一样，把两包药一前一后搭在肩上，那形象，任谁看了都不会认为，我也曾是一个被捧在手心里的宝。
只是现在，那个宝长大了，长成了一个上有老下有小的中年妇女，被迫肩扛手提，因为我也开始有了要守护的人。
看完病3：00多，出了省中医的门，我又打了一辆车准备去火车站。原本一天有两辆火车，上午去下午回。不凑巧的是，一周之中只有周三这一天没有回来的火车，我们只能先坐火车到淄博，再从淄博打车回家。
要是只有我自己也就罢了，可是我还要带着一个脑梗后遗症的老父亲，这一番折腾，既费钱又费劲，回到家的时候已经8点了。
期间我还接了好几个工作电话，有一个同事的，有三个家长的。彼时我正奔波拥挤在上下车的人群中，有的电话来不及接或者不方便接，当我再打回去的时候，明显听到家长不乐意了，哪怕我解释了自己正陪老人在外地看病，也没有得到对方的一句不好意思打扰了。
晚上10:00多，给女儿做了个汤，等她下晚自习回来，吃完、洗漱完，我也终于可以上床睡觉了。
张爱玲在《半生缘》里写道，“人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”中年女人又何尝不是如此？
唉，中年不易。
网友评论