蝴蝶君，最开始知道这部片子是源于好奇。
据说改编自真实的故事，男子与爱人同床共枕近二十年竟未发现其男儿身。
知道是主角的身份是京剧演员，也知道影片涉及同性爱情，于是无可避免地拿它和以前看过的霸王别姬比较。
说实话，单看剧照，浓墨重彩的霸王别姬似乎更能让我震撼。哥哥张国荣的五官更柔和，短发长衫难掩伶人旦角的孤芳自赏，而京剧扮相的程蝶衣眉梢里都流转着别样的风情。
因此在男扮女装的造型上五官更为硬朗的尊龙是处于劣势的。
在这种劣势下，尊龙出神入化的演技挽救他扮相上的不足。当然，这并不是说哥哥的演技就逊色于他。哥哥的扮相上首先已经征服了我，他的演技使我完全相信他就是不疯魔不成活的程蝶衣。而尊龙，其实电影里有几个他的背影，单看骨架大小，其实还是比较男性化的。尤其在宋丽伶去顺德的那个火车站，人流不息，恰好有几个少女的窈窕背影相衬，他一个“女子”显得未免太强壮了一些。
在这一点上，张国荣饰演的程蝶衣脱下戏服，只着一袭长衫也看得出他的瘦削伶仃，虽不至弱柳扶风，但也是叫人疼惜的。
然而，蝴蝶君更打动我的是尊龙这样一个外形硬朗的男子竟将东方女子的神韵演绎的如此精准。男子示好时的骄傲矜持，恋人音信不回时的嗔怪决绝，被逼着承认或表达时的逃避羞耻等等，真是应了他在电影里的一句台词：“只有男人才知道女人什么时候该怎么做”。
此外，电影有几个镜头非常值得体会玩味。
雷尼·加利马尔第一次听蝴蝶夫人，耳边是旁人喋喋不休的解释，目光之至只有舞台上那位歌声曼妙的东方女子，眼神一刻也没有离开过。演出结束之后，他到后台找蝴蝶夫人。面对眼前手拿折扇，举手投足之间仅是端庄娴静的女子，雷尼像一个少不经事的大男孩，一股脑的把自己对她的敬慕表达出来，以至于当她对“贴切的表演”“纯粹的牺牲”这真诚赞美表示嘲讽反问时，他忙着解释连语言也来不及细细地组织。最后雷尼自以为听懂了宋丽伶所说的“顺从的东方女人和残忍的西方男人”，谁知先前还言辞犀利的女子话音一转，微笑着结束了这场争辩：“动人的是音乐，不是故事。如何称呼？”
攻击和妥协，刻薄与知性，短短几分钟的交流刻画出了宋丽伶若即若离的态度。
后来，雷尼到北京戏剧院找宋丽伶。观众席里，一群黄种人之中，他一个洋鬼子异常显眼。这场贵妃醉酒，众人听戏，他却看得如痴如醉。等到谢幕，他第二次到后台找她。在狭窄拥挤的幕后，他侧身穿行于忙着卸妆上妆的演员和伙计之间，终于在尽头找到了正在沐洗的宋丽伶。
第一次，帘子是被提水的妇人掀开，里面的宋丽伶无意识地回头看到来人后又转回去。
第二次，帘子被人从里面掀开一角，只露出一张脸，一半藏在阴影之中。光与暗之间，她夹着一支细长的烟，目光灼灼：“那就做个绅士，替我点烟吧。”看似挑逗的一句话，果然引得雷尼大喜。然而她垂眉温顺地任由他点完烟后，抬眼对视了一下，又把帘子合上，隔绝了先前的暧昧。
不得不说，帘子后忽然露出宋丽伶浓妆尽褪的脸和光线昏暗的小空间里燃起的火，这一幕在我看来充满了颓靡和试探。
其他的一些镜头也很惊艳，暂且不一一而足。
最让我震撼的是结尾。
当昔日的坚贞温柔的恋人西装革履地走法庭，雷尼是极其僵硬地扯了下嘴角。而宋丽伶在陈述，他也是胸口起伏地，沉默地听着，直到前者说到“即使力量绵薄，雷尼也在尽力做好一个父亲”，他终于斜着眼睛看眼前这个陌生的男子，眼神冷漠。而宋丽伶理智又平静地讲完所有之后也试着小心翼翼地回看。
在囚车上，两人一开始的相对而坐，到最后宋丽伶卸下全部伪装赤裸地跪在蜷在角落里的雷尼面前，引导着他的手来抚摸自己的脸，熟悉的皮肤触感似乎让两个人都忘记了上一刻的对峙。
“我是你的蝴蝶，袍子之下，一切背后，都是我。”
说出这句话的宋丽伶，也就自己的骄傲和尊严摊开来了。他不需要再靠女性的扮相，眼里的光芒，嘴角的娇笑，低头时的温柔，仰面时的期待，此刻的他除了性别之外，几乎和雷尼心里宋丽伶的影子重叠起来。
“我，雷尼·加利马尔，被这世上最完美的女人所理解深爱着。“
他打开音乐，在哀婉的蝴蝶夫人之中，慢慢地给自己上妆，慢慢地回忆那些虚幻得像梦一般的过往。
“我曾对东方有过这样的一个幻想：一个窈窕淑女，穿着旗袍或者和服，因爱上一个卑鄙的异国恶魔而死。她天生丽质，家教良好，一个完美的女人。她们对我们逆来顺受，不以为忤。因为爱而坚强，无私奉献。这幻想已融入我的骨血。这个错纯粹而勿庸置疑。我所爱的男人不值得我爱，他甚至不值得我再看他一眼。然而我却给了他我的爱，我所有的爱。爱扭曲了我的判断，蒙蔽了我的双眼，所以现在，当我看向镜子，满眼荒凉,只除…“
“我对东方曾有这样一个幻想：在她的杏眼深处，仍然有那样的一个女人，愿意为了爱一个男人放弃所有。即使这个男人的爱一文不值。轰轰烈烈的死总好过苟且偷生。所以，在一个远离中国的监狱，我终于找到了她。我名，雷尼.加利马尔，又名，蝴蝶夫人。”
他，终于成为了他一直向往的蝴蝶夫人。而当初带给他蝴蝶夫人这个美好向往的人，恰恰扮演着残忍的美国海军。
雷尼的死亡被他自己称之为一生中最精彩的演出。
他爱上了一个由男人创造出来的幻影，当幻影破灭，他选择了死亡。
这部片子，宋丽伶大概是喜欢雷尼的，但程度远远不及雷尼对“她“的爱。而宋对雷尼的情感，究竟是他扮演着另一个女人时潜移默化的，还是他自身的喜欢，我不敢妄下定论。
他又何以失望地说：”你没有真正地爱过我。“
那他大概是想以自己作为男人的身份，光明正大地身份被雷尼所喜欢吗？
据说西方国家对蝴蝶君的争议太多，除了涉及政治敏感等，还有一点大概是习惯了蝴蝶夫人里美国海军式的绝对强势，无法接受结局竟是代表残忍西方的雷尼殉情而代表顺从东方的宋丽伶却自私冷漠地回到祖国。
而我坚持的好片多刷原则在霸王别姬面前溃不成军。同样是悲剧收尾，多情的人死去，寡情的人苟活，蝴蝶君我可以重复的细细品玩，除了最后雷尼全身是血地镜头不想重温第二遍。霸王别姬那样的压抑沉重，浓墨重彩，极具震撼，我却不敢再看第二次。
大概在我眼里，哥哥和程蝶衣的命运早就紧密相连。程蝶衣香消玉损，哥哥也英年早逝。那样一个风华绝代的人，就这样地毫不留恋地结束了自己的生命。
所以我不敢看的大概不是程蝶衣，而是哥哥。
网友评论