《一念无明》——精神病患者的狭窄天空

“无明就是看不到的事情，一念就是一个念头，可是一念生万念，一个念头后还会有下一个，一个念头看不清楚，可能一直走下去，方向都是错的。”

在香港，有一对很平凡很普通的夫妻，育有一对儿子。

小儿子很聪明，去了美国读书，成功拿到高薪，“香港人请都请不到他”，在美国娶妻生子，过上了普通市民眼中幸福美满的生活。

夫妻二人关系很恶劣，妻子总是抱怨丈夫没用，天天吵架，丈夫忍受不了离她而去，每月寄回几千块钱作为她的生活费。

彼时，妻子已经身患重疾，由于身体上疼痛难忍，对在美国的小儿子倍加思念，使得情绪更加躁动难耐，动辄砸东西、打人骂人。

她不了解的是，小儿子早已厌倦了这个家庭，同时厌倦的，还有她这个精神不正常的母亲。

大儿子生活很潦倒，但为了照顾母亲还是辞去了工作。但是，母亲每次看见这个儿子都会很痛苦，她觉得自己的生活是被不幸的婚姻毁掉的，而大儿子则是她婚姻中最沉重的枷锁，是她苦痛的根源。

她又一次习惯性的将满腔愤怒发泄在他身上，喝骂、殴打、侮辱，你很难想象一个人能对另一个人做出来的坏事，都发生在了这对母子身上。

此外，大儿子原本有一段很幸福的姻缘，两个人情投意合，相约一起供楼、结婚、生一对漂亮健康的儿女，为了实现这个梦想，大儿子凭着自己炒股的天赋，借了几百万去股市奋斗。

日子或许能这样平平常常的过下去，即便他输光了钱，也不过是背负一些能还的清的债务，像所有普通人一样而已。

但正如所有的悲剧一样，不幸总会突如其来的发生。

大儿子在给母亲洗澡的过程中，误杀了她。

温润的液体从浴室里流淌出来，先是水，后是血，在地面缓缓荡开。

舆论一时哗然。

1

这是一件真实的故事，这个故事被改编成了一部电影，即为《一念无明》。

这部电影所耗成本仅200万港币、摄制不超过16天，却被人誉为香港角逐奥斯卡的不二佳作。而事实亦是如此。

在影片中，因弑母而被判定为精神病患者的余文乐，从精神病院走出来的时候，与决心重返家庭照顾儿子的曾志伟，初一碰面就给观众带来无与伦比的压抑感觉。这一方面来自影片中的人格预设，一方面来自促狭的环境。

尤其是在父亲将儿子带到自己数平米的小屋时，在空间作用下，父子二人的关系更是被逼到一个难堪的角落。

他们是最熟悉的陌生人，他们中间筑着一道篱笆。

尽管已经从精神病院出来，但世上已没有儿子的立足之地。舆论煽风点火罔顾事实，邻居窃窃私语想逼父子二人搬走，父亲犹豫是否该把儿子再送回精神病院，前女友入了教会因他痛哭流涕，连他自己，也在恨着自己。

世界以巨大的残酷逻辑抹杀着一个人的生存空间，越反抗，越无立足之地。可怕之处在于，舆论漩涡会叫你自己失去生存的勇气。

我们深感无力。

可诸位不妨想想，即便是貌似正常人的我们，也很难把握住那一个清晰的支点。

不左不右，不偏不倚，支撑我们的人生，本就是妄谈，我们生来犯错，一生用于改过自新。从这个角度讲，我们都是基层地精神病患者，起码有很大成为精神病患者的风险，但我们却总是学不会宽容同类。

2

一位老师曾讲过他小时候的经历。那时他还穿着开裆裤满世界乱窜，现在他已经年过半百了。

彼时，他们村口有一家精神病院，他经常跑过去玩。据他回忆，在那所医院，对待精神病人的唯一办法就是：喂食大量的安眠药。吃了睡，睡了吃，不惹事，也不折腾，这就是解决此问题的最好办法。

诸君唏嘘之余不妨再想想，在这种情况下，安得不疯？

暑期学车时，科三在一个偏僻的路段，附近零星有几个村子，但很少有人来这条马路，整个下午只见过一位三十岁左右的大哥。

那位大哥整体漆黑，彼时正值夏日，骄阳似火，他推着一个婴儿车，车上没有孩子，放着木桶、砖头等物，赤裸上身，头发乱蓬蓬如同鸟窝，络腮胡须，边走边骂。步子很大，拖拉着一双破布鞋，嘴里嚷着妻子不忠老板不义兄弟无情诸事，刚开始我以为他是一时激愤而做出的不理智之举，因为担心身边的一个十岁的小女孩害怕，就用拙劣的伎俩骗她：伯伯在拍电视。

小女孩坐直了身体，表情淡然的告诉我：我看见他三次了，他是个精神病。

我苦笑。

他是个精神病。

这个陈述句，它代表着一种事实，一类标签，一个人生。

意味着与正常世界的巨大鸿沟，意味着命运的永恒摧残与折磨，意味着无限的痛苦和绝望。

3

电影里最终有一个惊喜，可以说是生活意外的馈赠。

在影片中，能给予大儿子以慰藉的，是一个孩子。准确的说，一位是邻居家的小男孩。

在大儿子充满希望的时候，他与他一起种花；在他痛哭难眠的时候，他给他讲《小王子》的故事听；在所有人都畏惧抛弃阿东的时候，他坐在了他的身边。

这一点睛之笔令我们热切的期冀：无论世界多么的黑暗，总有那么一丝亮光，专门等着候着，忍受凄凉和寂寞，只为照亮我自己。

现实中，在我也是个小男孩的时候，在奶奶家碰到过一个叔叔，奶奶给他拿饼干、罐头、水果，给他泡茶，他就傻乐着看，临走还顺了一个花盆去。

因为奶奶的慈良，那个叔叔后来经常到奶奶家，几乎把奶奶给吃穷了。

我那时不过五岁，就把这事告诉了我妈，我妈跑过去一顿臭骂，就把他骂走了。从此再没来过。

后来没几年，听说他死了。两个儿子在外省都没回来，身边连一个戴孝的人都没有。现在想来，可能是他的那束光消失了吧。

我当年没有勇气成为别人的那束光。

4

在这里，我并不是说要做圣母婊，因为我做不到，我也无心充什么大仁大义，因为我是最普通的普通人，柴米油盐都令我不堪其扰，我们仅仅拥有着微不足道的能力和勇气，但我还是怀着无比的希望，希望正常人能够在不伤害自己的情况下，可以在他们面前表现的自然一些。

关心但不要同情，防备但不要伤害，即便是想要付出也不要拥挤过度。

有些事情，还是要靠自己的家人去做的，我们无法替代。就像影片所表现的那样，父亲在最后的抉择中还是选择了照顾儿子，选择了不确定的重重困难，选择了对生活宣战的无与伦比的勇气。

5

影片的最后，父亲与儿子静静地坐在一湖碧水旁。

儿子说：回家吧。

父亲静静地看着，幸福的说不出话。