今天的慢慢读，为大家推荐一本小而美的书——《守望灯塔》。作者珍妮特·温特森，1959年，生于英格兰的曼彻斯特。2006年，温特森以其杰出的文学成就被授予英帝国勋章(OBE)。这本书透着神经质的活泼，细细品来，有种清冷的温柔。
这不是一个爱情故事，但爱在里头。
女主人公西尔弗10岁那年成了孤儿，飘无定所的她，与她的小狗一起被海边的灯塔看守人、一个“老得像独角兽”的瞎子皮欧收留。身处海浪、风暴和黑暗的包围之中，两颗孤独的灵魂相依为命。他们每天的工作虽是看守航标灯，但却生活在黑暗中，黑暗成了一种常态，伴随着一切。
皮欧颇为神秘，给西尔弗讲述了许多跨越时空的旅行故事。这些故事围绕达科展开，他是一个十九世纪的牧师，一生过着一半光明一半黑暗的生活。达科的故事照亮了她的生活，就像是一张穿越黑暗的地图。她守着这份光，不断成长。
我无法拥有你的时候，我渴望你。我是那种会为了与你相见喝杯咖啡而错过一班列车或飞机的人。
我会打车穿越全城来见你十分钟。
我会彻夜在外等待，假如我觉得你会在早晨打开门。在你的句子说完之前。
我编织着我们可以在一起的世界。我梦想你。
每个人都在独自用力成长，
在黑暗中，守着光亮，
不断的失败，又再次开始。
《守望灯塔》充满韵律的节奏，精致到抛光的句子，多么浪漫，富有魔力。细腻的笔触以及诗一般的语言，带给读者宁静的享受。
温特森以她惯用的时空交错的非线性叙述手法，告诉我们：讲故事，意味着给混沌的生活赋予一个形态，在喋喋不休、含混不清的叙述中，每一个故事都等待着被聆听。
“关于存在的连续性叙述是一个谎言。没有所谓的连续性叙述，在时间中，只有被照亮的时刻，其余的都是黑暗。”
“这是个说来话长的故事，就像世界上大多数故事一样，没有结局。它也有结局——一直如此，但故事会穿过结局持续下去——一直如此。”
“你充满了我的心。在这个混乱而拥挤、膨胀而喧嚣的世界上，你成了我的冥想点。我想着你，很少去想其它，于是我意识到了我所做的大部分事情有多么荒诞和徒劳。日常生活碎片般的状态最终变得连贯起来。不再飘散在时间和空间里，我被集于一处，而那个地方便是你。”
《守望灯塔》是她的第8部小说，也是她经历了写作的巅峰之后，历经10年黑暗期，走出阴影的成熟之作。此刻的她对人生的黑暗面有着更深的理解和体察。所以写出了那么漂亮的字字句句。
灯塔外，风暴波涛，灯塔内，
一屋子热气氤氲的故事。
富有争议的同性恋女作家
1978年，温特森与一个女孩相爱，离家出走。先后在殡仪馆、精神病院等地留宿打工，最困难时住过汽车后备箱。她坦然地说：“生活中确实有改变人生的事情，但没有人能够事先预见，也无法事先规划。我们要做的就是与自己和解，对自己坦诚相待。”
但温特森仍以全A的成绩考进牛津大学英语系。《橘子不是唯一的水果》出版，一举夺得当年“惠特布雷德最佳处女作奖”。此后写了《激情》、《樱桃的性别》、《写在身体上》、《守望灯塔》等多部优质作品。
快乐是个属于成年人的词儿。你不必问一个孩子他是否快乐，你能看的出来。成年人谈论快乐是因为他们大多都不快乐。
我去看了看我的向日葵，它们从容地生长，知道太阳总是会照耀到身上，在恰当的时候恰当地取悦自己。很少有人能够像自然界的生物那样生活，从不过分努力，但也很少失败。我们不知道自己是谁，更不知道如何使自己的花朵开放。
温特森敏锐，善思考，特立独行，善于坚守，最难得的是她非凡的勇气。她信奉冒险，曾经写过这样一句话：“我注意到，只有在无足轻重的小事上，理智行事才不失为一个好主意。在可能改变人生的大事上，你必须冒险。”
世道艰难，年轻女性面临工作和两性关系上的种种压力，温特森希望自己的作品，让她们以自己的思想、视角，用自己的方式去创造，发出不同于男性的自己的声音，为社会注入自己的价值观。
“再过25年，希望我们都能发现自己曾改变世界。”温特森说道。
她给世界上所有女孩以启示，你可以冒险，做任何想做的事，生活，不只一种选择。
橘子不是唯一的水果，就像世间没有唯一的答案。
这世上，有一处的灯塔，我最喜欢。
它在世界尽头的乌斯怀亚，藏着黎耀辉的秘密。
欢迎关注梁慢慢的二三事，她在努力把人生一路“作”成电影般梦幻迷离。愿所有二十几岁的女孩子能在这里找到暖和勇气，找到对世界不灭的欲望。
欢迎扫码关注
网友评论