每个人都有他的不幸，请你管住嘴，因为可能你一句无心话语会成为压死骆驼的最后一根稻草
凌蕴，我与他认识在幼年；他给我的印象永远留在了他15岁那年。至今想起，在我脑海中只留下他淡淡的身影。
与他相识于一个肃穆的冬天，我是一个喜欢冬季的人，因为冬天的冰冷寂寥会让我有种莫名的快感；我喜欢在冬天与寒风赛跑，那时他在院子里组装一辆玩具四驱车，据他说是祈求了母亲好久才买到的，所以他小心翼翼地组装着。而我在旁边看了好久，实在等不及便一把抢过零件马达，三下五除二帮他组装好了。
当你太在意一件事情便失去了平淡待物的心
于是两个寂寞而无所事事的小破孩正式认识了，当时的我觉得那是一件幸事，随便出去疯一趟都能找到玩伴，那时我有两大爱好:与风赛跑及在大街上像游魂般游荡；但也许两个寂寥的人相互结识到互相依赖这就是一个不幸的开始，对于我们来说也许对外界漠不关心才是最好的。
凌蕴说起他家人的时候并不是很开心，反而是很平淡那种，父亲在外工作，母亲全职在家，他母亲对他进行所谓的“穷养”，所以他对待一辆四驱车都小心翼翼，因为他祈求母亲好久才得到这四驱车。
有时候合理的置换资源才是对自己最有益的，所谓各取所需
也许是时代的原因，似乎那时的家长都喜欢对孩子穷养。我父母对我也不例外。不过那时的我懂得将自己不再喜欢的玩具或其他物品换来我需要的资源，玩具或者零食。
后来我与凌蕴说了，如果他有不用的玩具可以跟其他人交换，而这次小机灵却为之后一段灾祸埋下了伏笔。
孩子总是很敏感的，许多成年人认为孩子不懂事，但敏感的孩子早已经会摸索这个世界，有时祸根就埋藏在童年里
由于凌蕴懂得分配自己的资源与小朋友交换，渐渐获得幼儿园伙伴的喜欢，但同时也有一些原本就有许多玩具的孩子对他产生厌恶，开始欺负他。
直到那一天，凌蕴胸中的不满再也压抑不住，于是在欺负他的人跑步的时候伸出了脚，使劲绊了一下；结果那个欺负他的人摔到手臂粉碎性骨折，脑部轻微震荡，小孩子的身体总是脆弱的。
那天，天气阴，并没有下雨。听说凌蕴的母亲到了幼儿园，面对着对方的家长，凌蕴母亲不由分说地对凌蕴大骂一顿，并且让凌蕴道歉；倔强的凌蕴满脸委屈坚决不肯道歉，于是乎他母亲把他从幼儿园领回家，路上一路大骂。
凌蕴来找到我说起这件事的时候还带着哽咽声，而后来他回到幼儿园后仿佛他是一个可怕的怪物一般，大家都选择躲避他，每次他对老师打招呼的时候，老师选择对他视而不见，不回应甚至头都不点一下。那时，他的老师以及同学无形中给他套上了沉重的枷锁。
凌蕴似乎越来越阴郁，他只是偶尔和我倾诉一下心中的苦闷，但只有我一个朋友能发泄他胸中那无边无际的哀怨么？因为老师同学们对凌蕴的不待见，凌蕴开始偶尔对他母亲撒谎，声称自己病了，不舒服不能够去幼儿园上课了，而老师十分爽快的答应了。
就这样，一天天过去了，到了上小学前一个暑假，我约凌蕴出来的时候，他比初识时更瘦弱了，因为幼儿园没玩伴，不受老师待见的他也不经常参加集体运动；而在那件事后，他母亲平时也不许他出去玩，让他要好好学习。有一次他母亲还找到我，让我不要经常拐凌蕴去玩，毕竟我不学他家凌蕴还要学。不过我没怎么放在心上。
有时不幸总是会吸引更大的不幸，除非你愿意先接纳再直视，否则。。。
小学六年，说长不长说短不短。凌蕴因为身体瘦弱而时不时被人欺负，某次下课我曾看见过凌蕴与别人打架，那时的他仿佛一身戾气，眼睛布满血丝，脸部与手臂一片潮红，与人相斗似乎不知疼痛，后来我拉开了打架中的两人，之后凌蕴全身好像面条一样软，我只能扶着他回去了。也许是因为我在小学时还是结识了几位玩伴，与凌蕴见面的次数也少了一些。
那次回家，凌蕴向我发泄了很多。因为家里管得严，几乎凌蕴的家长并没有给他什么零用钱，而他平时如果需要什么就通过帮同学做作业赚些零花钱。凌蕴赚的钱大多用来买玩偶，他跟我说，那些玩偶对于他来说就像朋友一般，（经过幼儿园那次事件后他觉得外面的人都是十分冷漠难打交道的。而我作为他的好朋友，他不想因为和我来往过密而让他母亲打扰我。）然而每当他的表弟表妹们来他家走亲戚的时候，凡是他表弟表妹们看上的玩具他母亲都让他送给他表弟表妹，他心中对他母亲的决定十分不满，也试过反抗，换来的不过是一顿打骂，偶尔他母亲也会在他送出玩具后给他买过一个新玩具。“那些母亲给我买的玩具在我心里就好像一个我屈服了的印记。在他们眼里我的那些玩偶就是耽误学习的玩具，却不知道每当我把他们送走时内心是多么痛苦。”凌蕴的内心还是那样敏感。我想这时的凌蕴已经给自己套上了更沉重的枷锁。
代沟的可怕之处不在于沟通不了，而在于沟通的错位，你做着自认为为他好的事，却不知这样做早已深深伤害了他
初二那年，凌蕴休学了。升初中前的暑假我还见过他，不过他已经开始越来越沉默了，之前他总是向我倾诉他内心的不满，初一的寒暑假，我每次叫他出来玩他都会推托两三次。据他母亲说是抑郁症。他母亲当时还猜想凌蕴是早恋失败后情绪低落，要死要活的，后来发现苗头不对，带他去看了西医，后来又转精神科。
再后来，凌蕴走了，自杀。那是一个未带凉风的夏天。那个曾经在院子里小心翼翼组装着四驱车的少年，他的生命停留在踏入青年的刹那。
时光是残忍的，他会抚平你内心的所有情绪，让一切慢慢归于平淡
那年冬天的相识，夏天的离别，在我脑海里只剩淡淡的印记。我是个射手，星座上说是个阳光大男孩；但是自那年起，我总是把漠不关心当做保护色，害怕有一天其他人也会像他一样了无声息地离我而去。或许我也给自己套上了一层枷锁吧！
内心寂寥，怎见阳光？
网友评论