洞彻悲哀的张爱玲

每一次看张爱玲的文字，或者看张爱玲的人生，总会有阵阵凉意折腾着心底，尽管穿多厚的衣服，这凉意仍会彻骨地寒到你的心窝里去。

我以为，张爱玲是很会讲故事的人。她的故事，不单单只是叙述一个又一个人的故事，这些故事里还包含着种种她眼中世界的面貌，揭示了一个又一个灵魂的单薄。她笔下的女性，往往是有故事之人，其背后的故事，也几乎与爱情婚姻有关。在这些爱情故事、婚姻家庭之中，无不含着一个“悲”字，而在“悲”中生活着的一个个人，也都在认真着诠释何谓“悲”，无一例外，无一幸免。在她的小说里，也才明白那句“悲剧是将有价值的东西毁灭给人看”的真正含义。

洞彻悲哀的张爱玲

她的小说以生活为背景，似乎就是发生在从前不知院落的地方，也真实地反映着当时人们的生存困境与生活欲望。她用女性悲剧的人生反映着那个时代的悲凉与混乱，以理性的笔触描摹命运的惨淡。小说塑造的一个个人物形象似乎都以“悲”字作结。但这种悲，总是慢慢地，让你渐渐地由心底生发出一种彻骨的寒意。那一个个女人都在为生存而活着，那表面的光鲜亮丽或者蓬头垢面，都是为隐藏在面具底下那一些故事。姑娘们的单纯渐渐在生活中冷淡了，太太们的世故要求着曾经单纯的人变得不纯粹。每一个人都为了保护所谓的自己，而在他人的中间垒起了一座高高的城墙，成为那孤独的刺猬。而那锋芒的背后，是一摊疲惫软糯悲惨的灵魂。

笔下的那一个个灵魂似乎都在为活着而生活，他们陷在生活的泥潭里，挣扎却越陷越深，最后连起码的动弹也不再尝试了。张爱玲用她那平常的字句描摹她们的人生，却刻骨铭心地将这些悲凉渗透在读者的心里。她们的故事似乎就发生在身边，但在她的笔下，却显得尤为真实而彻骨。人性在她的小说里彰显得一览无余。每一个人都在诠释着所谓的悲怆与凄凉。张爱玲用她清醒的视角看她眼中的香港、上海，慢慢阐述那一个个有悲凉意味的故事。香港与上海，都以浓墨重彩为背景，以悲伤为旋律。流光闪在当时两地的天空中，将那些昏黄暗沉的旧房子亮了一瞬。

洞彻悲哀的张爱玲

因为张爱玲是有故事的人，所以说出来的故事可以如此有味。她用笔下女人的悲凉，悲伤每一位看她文字的人。她那略略昂起的头，斜瞥着世间，清醒地述说她认知的今天。她是明白之人，看尽世态炎凉，洞彻命运清冷。她经历了亲情的破碎，爱情的幻灭，这些叫她不得不洞彻人生，明白悲凉，用她那理性的眼光隐藏眼底的心事。

在她的文字中或者在她的人生里，我遇见了一个个在慢慢洞彻人生悲凉的女人们。在与胡兰成分手后，她已经洞彻了人生的悲凉，即使自己还会受伤，但她会说“爱过后的心,像被水洗过一样洁净”。葛薇龙在白房子里渐渐学会了妥协，曹七巧还是孤独地流尽了最后一滴眼泪，许小寒终究还是放开了父亲的手同意前往三舅母家……她们洞彻了人生的悲凉，艰难地走着脚下的路途。

洞彻悲哀的张爱玲

她们的故事，有沉香之味。人生的悲凉，慢慢地在字眼中渗透、溢出。