有很多人写文章，笔墨像平时说的大白话一样随便，认为通俗明白就是好文。但读过之后，却是让人觉得没有一点味道，像我老家的方言讲的“说过撂过“，也像一阵风吹过了没啥痕迹。
而仔细品味汪老的文章，根本就不是那个路子。他的文章，表面上看似说长道短，信手拈来，也看似语言很平白，然他的文章更多的是渗透浸润了一些的情感掌故关联话题等因子。读者每读他的文章，都是一次认识上的情感上的体验和发现和觉悟。
【汪曾祺的缅桂林花原文】：
雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花，北京叫作“把儿兰”(这个名字真不好听)，云南把这种花叫作缅桂花，可能最初这种花是从缅甸传入的，而花的香味又有点像桂花，其实这跟桂花实在没有什么关系。不过话又说回来，别处叫它白兰、把儿兰，它和兰也挨不上呀。也不过是因为它很香，香得像兰花。我的家乡看到的白兰多是一人高，昆明的缅桂是大树。我在若园巷二号住过，院里有一棵大缅桂，密密的叶子，把四周房间都映绿了。缅桂盛开的时候，房东(是一个五十多岁的妇女)和她的一个养女，搭了梯子上去摘，毎天要摘下来好些，拿到花市上去卖。她大概是怕房客们乱摘她的花，时常给各家送去一些。有时送来一个七寸盘子，里面摆得满满的缅桂花！带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀人，不是思乡。
【解读】：汪曾祺的散文，平白朴实稀松，又让人读后久久不忘。
文章由看花起头，到我，到房东，到家乡，视角在昆明和家乡之间切换。一个落入外乡的异地人的思乡情，不是浓烈的奔涌，而是小溪流般的，择山而出，汩汩流淌。很有些慢生活的味道。就是这个缓、慢，在悄悄打动读者的内心，使人过目不忘。
开篇写缅桂花开在湿漉漉的雨季，语言浓缩精炼。云南因四季如春，是花的故土，那么多品种的花，汪老单写有代表性的勾起记忆的缅桂花，也有他当时生活最多见的意思。作者写一朵花，能连带牵出多个地方的人对相关的花的认识评价，其中有作者恰到好处的评价。这需要丰富的生活经历才行。后面写对房东的猜测，也是作者意识的参与，也客观上拉近了读者？一个好作者常常就是这样做的。这一点就是很多写文章的人做不到或者是忽略了的。文章越是写花之香之艳之盛的美好烂漫，越是与我的流落异地和思乡形成对比。写若园巷的花树与人情赠予，让寄居在外的人感到温暖安慰。
读全文，感觉是一住位长者在和你拉家常说见闻。结尾说不是思乡怀人，那是什么呢？其实是作者故意宕开去，好似拍照人将镜头移到别处，而画面里仍留着刚才的人们的声音。满满的缅桂花，内心里却是游子空空的乡思。
（注：本文为谈写作系列之一，后文待叙。）
网友评论