母亲的柳芽

“二月春风似剪刀，”春风把柳枝吹绿，又把柳枝吹出了母亲需要的柳芽。

找来竹竿和细细的铁丝，紧紧缠绕几圈，然后在顶端弯个钩，母亲就带着她神奇的自制工具从河边摘了一些柳芽回来。

用温水认真洗了，用滚水翻着烫了，再用凉水挑着冲了，握成结实的团子，挨着刀切了，装进白瓷盆。接下来再用酱油醋香油辣椒油细细拌了，浇上点热油，有大自然赋予植物枝叶特有的味道便传了出来。

柳芽败火。这是母亲一直坚持的。不管喜不喜欢，我们都夹几筷子吃了，尽管有各种调料搭配着，满嘴的涩味还是从口中传到心里。

母亲小时候赶上三年自然灾害，那时候柳芽是保命的菜，不用调料，拌点玉米面蒸蒸就吞下去了，能填饱肚子就好。历史一呼啦就过去了，有些苦难的记忆和记忆力的念想却能大浪淘金般留下了。我从小没吃过柳芽，人到中年却跟着母亲吃，初柳芽之外还有苦苦菜，蒲公英等。

母亲总能不知从哪儿就带回来这些野菜野草的，有时候跟着一帮老姐妹儿去郊区挖的，有时候是哪个回老家的姐妹儿给带回来分享的，还有时候竟然能从我楼下的草坪上采摘的。在这个世界上，我始终坚信，没有母亲办不到的事，只有她想不到的。母亲就是我崇拜敬佩的人！

这些柳芽野菜之类的，不光我们几个孩子吃，混到师级待遇退休的三姨也跟着吃，而且吃完还得夸奖几句，因为母亲听来极为受用。母亲做的是一份情结，三姨吃的是一份情结。我们，就是跟着她们的情结而情结一下吧。

有时候我会多想，母亲这么固执地每年吃柳芽，是不是想念父亲了。父亲在的时候，母亲每年春天到处给他摘柳芽，据说降血糖的。还晒苦瓜片，玉米须。我觉得她所能打听到的偏方，都竭尽所能地去试了。父亲养了二十多年的糖尿病，除了吃药，我觉得母亲的苦菜们占了很大功劳。

春天一晃眼就会过去，但不着急，母亲会把柳芽苦菜等做成菜团子放进冰箱冻起来，夏天也能吃到这清热败火的菜。何况，春天里的苦味的菜吃完了，还有夏天的，秋天的。等冬天把存粮吃完，下一个春天会如期而至，从不让母亲失望。

或许，在母亲的人生字典里，就没有“失望”二字，她终会把他们变成“希望”。