图片作者：Shiraishi Nonoco
▼
早上，我妈突然发来一条微信消息。
“今天休息吗？”带着一个emoji的微笑表情。
老一辈儿的呵呵声代表了她笨拙的友善和关怀，我虽然不解，还是回了一句，
“对呀
休假呢”
“呵呵，没事，就是看你微信步数特别少！”
“你起床了吗？吃饭了没？早餐午餐都有吃吗？”
她的文字总是很正式，带着一丝不苟的标点符号，感叹号于她而言就是加重语气的作用。
我点了微信运动进入界面，发现今天才不到1000步，平时上班的日子都会超过10000步。
我隐晦地告诉她不需要通过我的微信步数猜测我的日常。她却说：“那你最近都没发朋友圈呢。”
突然很难过，前段时间工作上遇到困难在朋友圈发了牢骚，发之前建了新的朋友圈可看分组，家人和同事都不在里面。事情过去了很久了，却忘了更新分组。
▼
傅首尔在《奇葩说》说：
“我们失恋了可以对着大海喊不开心，好想死啊。你不能对着你妈喊，因为她会当真。父母对待我们的不开心，比我们自己要认真得多。
告诉他们还有一个坏处，就是你过去了，他们过不去。我们这么忙，去庙里烧个香都不记得还愿，跟父母诉苦，你得善后。今天你告诉她你不开心，要说一堆原因。明天你开心了，必须同步更新。因为你不说就是没有放下，你都去蹦迪了，他们还在叹气。
中国父母有一个通病，只要子女过得不开心，他们就觉得自己不配开心。你只要过得不好，他们就好不了。”
“生活在外地，我过得不开心，要不要跟爸妈说。”
很显然，能自己解决的，尽量都不要说。
我觉得我妈对我的教育，比起八成的家庭，算得上是放养了，其中一个原因是她不经常给我打电话，我们的微信聊天界面内容也不多。
后来我才知道，她通过微信步数观察我是否活蹦乱跳，步数多了担心我工作太累，步数少了担心我是不是生病在床；看我朋友圈判断我吃得好不好，我吃了大餐担心我钱不够用，我不发朋友圈担心我过得太拮据，又或者发生了什么不好的事情。
然后，她才会实在忍不住给我打电话。
▼
我妈的朋友圈都是转发，一条文字心情或照片都没有，但她最新的一条转发是我在公众号写的《我再也没有机会开学了》，她配字：我家孩子的成长日记。
她也特别关注我的微信步数。
我听说单恋中的人，会傻傻地看着某人的微信步数发呆，幻想ta在做的事情。父母之于儿女，大概也是相似的情绪。
我们走在他们没有去过的路，那些他们之前所传授的跋涉技巧，看上去都难以用上。我们穿街过河，他们在对岸相扶守望，目光漫漫长长，目送子女的背影渐行渐远。
我能感受到，那是一种孤独。
我们这些小雏鸟，在向他们索取温暖和食物滋养中不断成长，也逐渐向往自由，恐并且畏怖那些凝视的囚牢，其实有些目光不是网，是阻隔阴影的坚墙。
读书时代我妈每个月给我生活费时都千叮咛万嘱咐不要乱花，长大开始有能力赚钱时，反而经常问我：“最近还有没有钱用呢，要不要我支援点？”
“有呢，不要担心”，我笑她：“怎么总盼着我缺钱呢？”
她也笑：“我不就问问嘛。”
我明白的，她不是盼我缺钱，是盼我缺她。
▼
我已成年好久，但依旧不懂事，渐渐忽略了我是第一次当孩子，她也是第一次当妈妈。从前，她是爱穿花裙子的漂亮姑娘，也有自己大把大把的梦想。
我在藏不住情绪的年纪因为教她微信的使用方法时讲述不到位，导致她学得慢。可是太年轻，我自己很生气。她就自己用百度研究，也不经常问我，生怕我生气。后来冷静想过，她们这代人，经历过改革开放，上山下乡，下海下岗，没什么承受不住，而我们活到现在，二十年，比他们剩下的年都少，我们有什么权利就给她判了“死刑”，就如此断定她听不懂了而不跟她说呢，等到她仍然不懂还是想知道而我不耐烦的时候我说你听不懂，对她太不公平了。我也曾简单地低估过父母，到工作之后才深刻地感受到他们的不容易，懂事这种素养来得太晚了。
后来尽可能及时接起视频，屏幕另一端的他们笑呵呵分享当日伙食给我看，天气冷了，我能感受到被窝传来的暖意，视频对面饭菜的氤氲水气升腾而起，父母眼角的皱纹在不真切里舒展消融。
你的所有叛逆，最终都要学会与爱和解。
网友评论