我的外婆桥

我的外婆桥

外婆家的村子东头，有一条河，河面有一座窄窄的长长的桥。

桥的这头是外婆家，桥的那头是一所中学。现在，桥还在，河干了，这头的村庄只有零散的几户人家，那头的学校已拆除。

很多都不再是记忆里最初的样子。可是，当我再度踏上这长长的外婆桥，依然觉得亲切。小时候的一幕幕像电影一样在脑海里回放，仿佛能听到孩童时的欢声笑语。

那时候，去外婆桥常常是被禁止的。老人讲，每隔几年就有小孩在河里淹死，说是水里的魂魄在找替死鬼，只有这样，才会有机会重新投胎。

明明知道是大人们用来吓唬小孩的胡话，心里头还是会害怕的。

想去外婆桥，常常是求着三舅舅就带我们。跟我差不多大的四舅舅就九姨也是被禁止上桥跟下河的。

在外婆桥上，玩的最多的游戏，是闭着眼睛从这头走到那头，不碰桥栏不摔跤才算赢。

有时候，会碰到桥那头的一群孩子，也哄在一起玩，只是不那么熟悉。毕竟，能去外婆桥的机会并不多。

上学之后，告别了玩耍，也意味着告别了外婆桥。许多年里，外婆桥在我的视线之外。

十八岁那年的春天，听到外婆和母亲在厨房里聊天，好像是说桥那头村子里有户人家看中了我。

母亲说，条件再好估计也没用。她到底是了解我的。

曾经有媒婆给姐姐介绍对象，我就扬言，要自己找男朋友。也许是年少轻狂，反对一切"父母之命，媒妁之言"的婚姻形式。外婆说的青年再优秀我也是不肯见的。

后来，我随着表弟叫他一声三哥哥，他看我的眼神温柔又躲闪。那时候才知道，是曾经外婆提起的那个人。

青春时光转瞬即逝，很多人擦肩而过，缘分像流水，来去不留痕迹。

自从外婆家搬到镇上后，我就再也没有去过外婆桥了。

一次，突然聊起外婆桥，爱人惊讶，外婆的老家在桥头啊？我小时候也常常在桥上玩呢！经常遇到一个又瘦又小的黄毛丫头，肯定是你。

鬼信你，我以为爱人听我说到外婆桥他便顺口胡诌出来一段往事。

不信你问妈，爱人一本正经，我们小时候住在那所学校。

婆婆当年是那所中学的英语老师。

只是，谁知道我和他是不是真的曾经在一起玩耍呢？

我们关于外婆桥的记忆，或者是同一段，又或许错开了时空。只是，外婆桥在我们的心里，一样的美好。