你好，之华

雪终究是失了约，可是武汉的冬天寒冷可不会缺席。窗外没有什么阳光和风，错落着的几丛金黄色的树叶，消去了凛冬的几分冷冽，仍不时地在诉说着秋叶之静美。这个时候，适合窝在房间里，捧着杯暖茶，也许就静静地坐着，午后的寒意也就不显得那么厚重。当然，安静地看部舒缓的影片，时光流转更会灵动几分。
半躺半坐，看完了《你好，之华》。整部电影就像杯热茶，岁月不断地化作水汽泛着淡淡的清香，沉淀在心底的是亦苦亦甜却薄如晨间轻雾的情愫。没有浓烈的悲伤，也看不出其他厚重的情绪，有的是生活里的烟火气和记忆里的梦境感。相逢相遇只是命运造就的一场烟火，很快便被湮没在各自错身离去的轨迹里。遗憾也好，安然也好，拂去泪水，放下那些怀揣着虚幻的执念，是对各自的过往和将来最好的交代。之华的谎言被尹川轻描淡写地抹开后，并没有尴尬和惊慌，坦然地诉说着之南的过往，也让多年前萦绕在心底的那份情愫消融。之南沉浸在错误的选择里不能自拔，最终放弃自己的生命去和过往和解。或许梦想不能实现，但生命的未知是其本身的魅力，当这种魅力被一眼望穿时，生命便似乎失去了底色，当悲伤和悔意弥漫开，葬礼便是终点，也是起点。尹川一直沉浸在对之南的感情里，无法向前，所以看到之华的出现，也故意欺骗自己，只为让心里的死结复活，浸润那早已被翻过每一寸的干枯过往。遇到张超，解开了过往，跟着睦睦去重温了自己没有在场却不曾彻底消失的之南余下的岁月。她曾喜欢过他，心底一直有他，可她和他如果真的走到一起，是否会有想像中的幸福？逝去是对过往的尊重，消融了那挥之不去的幻想，包括他和她。
影片里最喜欢的一幕是尹川在废弃的学校里遇到了睦睦和飒然，尹川在回忆三十年前的光景时，姐妹俩的身影一闪而过，像是梦境般美好。三十年没见，尹川对于之华和之南的印象仍然鲜活，当这鲜活的面孔在三十年后的现实里出现时，仿佛对尹川心中的执念最好的慰籍。他清楚地知道，她们不是她们，岁月一晃而过，新的生命已然长成。最后离别时，定格两姐妹的画面，很美好温馨。
某个节目里说过，进入高中后的记忆很难在往后的岁月里消融。现在想想，也是。初中的很多事情已经忘了，但高中后的却是像刻在脑子里了般，那些生活里的好的和不好的，已然被定格在那里。虽然没什么纷扰，可也不想去翻阅太多，上面铺满的尘土是生活和记忆的互不干扰。过去和未来是生命线条的两端延伸，没必要拧成一团混淆了彼此。给回忆以干净，给未来以憧憬，给现在以拥抱，这或许是我们在生活的这条路上该抱有的态度。
分别后的黄金和珠宝又到一起了，然然也不再逃避妈妈的去世。云中的信笺会杳无音讯，但成长也在无声中慢慢茁壮。飒然也会和心动的那个男生继续读书，在不经意想到他的时候仍会忍不住脸红。睦睦见到了那个从小说里想象中的父亲，生活并没有打破她心中那个完美的幻像。之华和丈夫的争吵也会因为某件小事而出现，但彼此的在乎仍会有无限温情。尹川有了走出过往的勇气，在创作的路上越走越远。每个人，都学会了怎么走上仍未走完的路。
“我们在场的每一个人 ，无论是过去、现在，还是将来，都走在自己独特的人生道路上 。也许，有的人能实现梦想；也许，有的人不能 。人生有艰难的时候，也有痛苦的时候。在那样的时候，我相信我们一定都会想起这个地方，这个让我们觉得自己梦想还有无限可能的地方，这个让我们所有人平等、尊贵、闪耀的地方。”