11月27
1725
老地委位于平原市区的中心位置，要不是门口那座灰色的破旧门楼，还依然屹立在健康路边上，好多年轻人都不会知道这个院子了，站在门口，一眼就能看到那座同样是灰色的锅炉房，和锅炉的后面耸立着的那根黑色的烟囱。天快黑了，我又来到门口，看见门口的牌子早已经变了，两个保安坐在门口的小亭子里，我仿佛又回到了以前。
从地委机关到地委大院后面的家属院，路上有一排梧桐树，记忆里，那排梧桐树非常的茂盛，整个夏天都看不见阳光，梧桐树旁边是一道道红色的围墙，围墙外是一根根热力管道。热力管道是从地委机关后面的那间两层红砖砌起的锅炉房里延伸开的，到了冬天，管道的拐弯出总会向外升腾起白雾，家属院是一个规则的长方体。
1726
那一年我高考失利，我在老家过了一段神经错乱的日子，白日里基本上足不出户，只是看一些旧书，晚上又睡不着，夜里点着长明灯，父亲担心我出毛病，就让我出去找点事，他他央求在地委工作的大佰给我寻了一个烧锅炉的活，烧锅炉兼管看澡堂子，澡堂子对面是理发馆，那时候还是供给制，大院里的干部洗澡理发都是凭证免费的，我每天3块钱。自己干得也是挺有劲的。白天烧烧锅炉，晚上骑车回老家。
老家距离平原市大约30公里的距离，骑着自行车需要2个多小时，现在想想当初，不到20岁的自己踩着家里的那辆叮当乱响，就是铃儿不响的破旧自行车，在大佰的帮助下找了一份临时工，这是我人生当中找到的第一份工作。工作者，在澡堂门口的小屋子里，门口有一张小桌子，桌子上放着一个木头架子，洗澡的人进来要把洗澡证挂到架子上，有一天下午，我认识了老马的父亲。
1727
那一天我记得是冬天，天黑得早，快要下班的时候，我把车子推了出来，到锅炉房拿了气管把车胎补了气，锅炉房的前边是饭堂，饭堂的一边是煤场，老焦正在呼哧呼哧滴卸煤，那个时候我可能小，没有力气，行政科也没有让我卸，后来听王班长说卸一车煤有10块钱的加班费呢！
老王班长是个胖乎乎的身材，头发有点稀疏，他当时都有60多岁了，好像是一名正式工退休返聘去的，他每天就是去看看出水口的温度，然后把茶炉在上班前烧开，就下班回家了，他家里住在地委家属院的临街小楼里，我去过他家，房子的面积很小，可是，我听说那还是科级干部的配置。
老焦卸完了煤，要来洗澡，本来我准备下班骑车回老家呢，还有30公里的路程呢，老焦和我是老乡，他满脸的煤道道，一直说软话，正好 王班长也说快点洗洗吧！我听了，就不再坚持，他进去以后，我把车子推到锅炉房，看着架子上还有几个洗澡证。当时不知道，有这证件的居然都是县处级别的干部。
网友评论