从前，有一个小女孩…

从前，有一个小女孩…

                                  -------陈佳米

跟大家讲一个小女孩的故事吧。

从前有一个小女孩，父母都是政府人员。因为她是超生的，所以城市工作的父母只好把她的户口托付在一位偏远农村的老朋友那里。那位老朋友家里有许多孩子，小女孩虽然名义上成了他的女儿，但是依然以一种偷偷摸摸的方式在亲生父母的家里居住了下来。

小女孩偶尔还能记起小时候一些片段，明明在客厅里玩得正欢，却因为一通电话不得不伴随着妈妈的脚步躲进房间里，然后反锁在房间一个人自娱自乐。而且类似的动作似乎总是周而复始地进行着。于是，每当小女孩听到电话声和门铃声便会按部就班地进行着重复的动作。她开始变得安静、孤独，甚至胆怯，不敢与外人交流。

在她看来，那些人只要一来家里她就不能好好玩耍了，而且她不能叫、不能跳，只能安安静静被关在房间里，等待着客人离开，房门被开启，灯光射进房间的那一刻。

小女孩一天一天地长大，她慢慢知道了事情的利害关系。她学会了沉默寡言。在别人眼里，他们对小女孩的印象是安静腼腆的。他们不知道，只有小女孩知道这是一种在成千上万次的重复练习之后，养成的一种良好的生活习惯。

小女孩除了安静，她还害怕。她不懂得怎样去跟外人交流，她只知道，有人来了，就要马上把玩具收好，然后找个安全的地方躲起来。小女孩只能很安稳欢脱地活着自己地世界里。单独一个人的时候小女孩能够肆无忌惮地高歌，模仿电视里的搞笑桥段，竟然还会身披着被单把自己当成皇后娘娘……但是这只能被允许存在一个人的世界里。

转眼时光飞逝，小女孩大学毕业了，她开始苦恼于未来的生存。她急需找一份工作，可是参加的几次面试都被拒绝了，原因是：性格太安静了。

小女孩很无助、很迷茫，她用了20年的时间去培养的、去练习的自认为近乎完美的能力竟然会成为她迈向社会的最大障碍。

小女孩闷闷不乐，回到家里，家里来了客人，是她名义上父亲的女儿。也就是她名义上的姐姐吧。小女孩在小的时候见过这位姐姐几次，但是不太熟悉。如今又一次见到这位姐姐，她的内心却油然生出一种不自在与胆怯。姐姐问了她的几个问题，她都规规矩矩地回答，可是她却很想找一个好的借口，让自己安然起身，逃进房间里，关门，反锁。但是她知道，她不能够这样。

小女孩的家里有一个亲生哥哥，他能说会道，幽默风趣，与小女孩的性格大相径庭。小女孩仰望着哥哥与客人谈笑风生的傲然姿态，心生羡慕，可是只会静静地坐在那里，却一个字也憋不出来。

客人走了，家人对小女孩的行为很是失望，他们不懂同样是同一个父母生的，为何性格相差如此之大。但是小女孩已经无力反驳。她默默起身，回到房间，关门，反锁。