一个人，有什么不好？

婚姻和家庭的终极走向必然是一个人独守空房，伴一盏灯，一枕一被一床一衾，独自沉睡，或者，独自清醒到天明。

有时候想想，一个人独自生活，其实也挺好的。

一个人，可以心无挂碍，可以没心没肺，吃自己喜欢的食物，看自己喜欢看的书，听自己喜欢的歌，走自己喜欢的路，观自己喜欢的云彩，赏自己喜欢的月光，品自己喜欢的香茗。不用去顾忌谁，不用去考虑谁，开心了就笑，伤心了就哭，而且是肆无忌惮的那种。

比起两个人，或者三个人在一起生活，我好像更向往、更愿意一个人生活。

一个人的时候，可以做任何取悦自己的事情。偶尔也会觉得孤独吧？但是，两个人在一起，或者一群人在一起，难道真的不会孤独？当一个人的心空空如也的时候，不管跟多少人在一起，不管别人怎么狂欢，仍然是倍感孤独的。

相反，如果一个人的内心丰盈而强大，不管身处何地何时，即使一个人独处而久居，也不会觉得孤独与冷清。

我喜欢那种安静而又自由的生活，也喜欢那种清心而又无欲的独处状态。

一个人上下班，一个人洗衣做饭，一个人看电影，一个人码文字，安安静静，没有人打扰。

休息的时候，睡到自然醒，可以赤足走在木地板上，而不会有人大声呵斥你；洗澡随便多久也不会有人敲门呼喊催促；更不用因为上卫生间排队等待，随便多久都无所谓。家里灯泡坏了，柜门螺丝松了，窗帘掉下来一片，都没关系，买个灯泡自己换上就好，找个螺丝刀自己拧几下就好，踩个高凳自己重新挂起来就好。不用去无病呻吟的找别人。这些事情，我一个人都可以。

吃完饭，锅和碗筷放水池里一两天不洗也不会怎样，衣服扔洗衣机洗干净忘拿出来晾晒也没关系，一天两天不洗澡也无所谓，想听歌就把声音弄成外放随便多大分贝都可以，想跟朋友煲个电话粥无论多久都没问题。不用绞尽脑汁地去讨好谁，不用费尽心机地去逢迎谁，不用委曲求全地去迁就谁。一切都以取悦自己为中心，自己开心就好！

一个人的时候，就像花草树木正常生长，就像雨雪云雾自然存在，就像到了风的季节就会起风，到了雨的季节就会下雨，到了梅子熟的季节就会摘梅子吃。只不过是一种对光阴和季节的钟情和尊重。

所以，一个人有什么不好呢？